Ships at a distance have every man’'s wish on board. For some
they come in with the tide. For others they sail forever on
the horizon, never out of sight, never landing until the
Watcher turns his eyes away in resignation, his dreams
mocked to death by Time. That is the life of men.

Now, women forget all those things they don’t want to
remember, and remember everything they don’t want to
forget. The dream is the truth. Then they act and do
things accordingly.

So the beginning of this was a woman and she had
come back from burying the dead. Not the dead of sick
and ailing with friends at the pillow and the feet. She had
come back from the sodden and the bloated: the sudden
dead, their eyes flung wide open in judgment.

The people all saw her come because it was sundown.
The sun was gone, but he had left his footprints in the sky.
It was the time for sitting on porches beside the road. It
was the time to hear things and talk. These sitters had
been tongueless, earless, eyeless conveniences all day
long. Mules and other brutes had occcupied their skins. But
now, the sun and the bossman were gone, so the skins felt
powerful and human. They became lords of sounds and
lesser things. They passed nations through their mouths.

They sat in judgment.




Les bateaux au loin ont a leur bord tous les espoirs de chague homme.

Pour certains ils arrivent avec la marée. Pour d'autres, ils voguent sans fin
a I'horizon, toujours visibles, n‘accostant jamais, jusqu'a ce que Le Témoin
résigné, cesse de regarder, ses réves moqueés par la mort, par le Temps.
Telle est la vie des hommes.

Les femmes cependant, oublient toutes ces choses dont elles ne veulent
se souvenir et se souviennent des choses qu'elles ne veulent pas oublier.
Le réve est la réalité. Alors elles se comportent et font les choses ainsi.

Et alors, au commencement de notre histoire, il y avait une femme qui
venait de mettre un mort en terre. Pas un mort de maladie avec des amis
souffrant a son chevet, a son oreiller et a ses pieds. Elle revenait d'avoir vu
la mort soudaine, trempée et enflée. Les yeux se sont grand ouverts, assis
en jugement.

Les gens l'ont tous vue venir car le soleil se couchait. Il était parti mais
avait laissé des traces de pas dans le ciel.

C'était le moment de s'asseoir sur le porche au bord de la route. Le temps
d'écouter et de parler. Comme toujours, ces témoins étaient restés muets,
sourds, aveugles toute la journée. Des mules et d'autres animaux rustres
avaient occupé leurs corps. Mais maintenant le soleil et leur patron étant
partis, leur corps se sentait fort et humain. lls devenaient des lords du son
et des petites choses futiles

Des nations étaient passées en revue dans leurs bouches. Assis en
jugement.
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