nos beaux anges,
trebuchants

gachettes,
détonateurs ?



CONFESSIONS
Un tissu de vérités fait de deux vies
jamais croisées , mais entrecroisées
avec les cordes de deux ou trois
guitares, lacées de boucles
d'une batterie de soie

Tissage




HOUYIINIINM

il descendit ici-bas...
plus au nord, sur une ile


https://youtu.be/MaIDRUp2Luo?list=RDEM5hc44L7JUL8cHgUZlYVcWA
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HEROS du film

Le fil conducteur de ma musique,
le 'riff' de la chanson :
Un rebelle charmant, Keith
Mais d'abord :
Maman, papa,
des freres et sceurs,
Une grand-meére
Une grande tante, un oncle
& puiis
Un Navy SEAL en Angleterre
Un ami photographe boheme,
&
Mon homme tant aimé, John
Sa mere shinto
Notre fils, un joyau en or
Un marin irlandais
&
Une amie d’Albuquerque
Une cheffe d'Austin
Une collegue de Crawley,
Une collégue ingénieur frangaise
& bien avant
Un abbé
Une jeune nonne marocaine
Une Mere Supérieure philosophe
Jésus Christ sur sa croix peut-étre,
Zorro et des Apaches
chevauchant dans la téte
& en vrac
Tarkovski... Steinbeck... Tom Waits...
Brel souvent, Yul Brynner un peu



QUASI-COLLISIONS,
IMPACT TOTAL

PROLOGUE

Le héros, cette personne dotée de force, de
talent, avec ce besoin irrépressible d'agir
vers des idéaux. Cela avec une innocence
animale et naturelle qui la rend téméraire,
instinctive mais aussi reconnaissable, I'une
des nétres. Cet étre se donne corps et ame,
agit pour le bien commun, mais un intime,
un ami, un parent. Il nous appartient.

Comme un ange a mes cOtés et compagnon de
route, Keith Richards a été un phare, non pas un
héros-modéle en actions bien sir mais il a pénétré
mon psychg, toute jeune fille au milieu des années
60, probablement pour les traits que je
recherchais chez mon futur partenaire. Si jétais
assez jolie et la au bon endroit au bon moment
pour le rencontrer et l'attirer ensuite. Réunir tout
¢a, de gagner toutes parties du jeu, chaque acte
de la piéce, tous ces parameétres, et surtout du
premier critére, je doutais sérieusement a 15 ans.
Loin de la reine, j'étais plutét le sept. Mais réver est
gratuit, le luxe d'une fille timide et fluette.

Toute petite, la musique signifiait 'bonheur’ en moi
et autour de moi. Elle était surtout festive a la
campagne.
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https://youtu.be/cXyBxftcWVQ

J'admirais les musiciens pour la
joie qu'ils transmettaient avec
leurs instruments comme
extensions de leurs membres,
leurs voix, leurs humeurs. Ces
rythmes qui faisaient taper du
pied, dodeliner de la téte, se
balancer, danser. Mon pére jouait du banjo quand
un ami accordéoniste appelé Marius venait et
aimait l'orgue et surtout Bach. Baigné dans les
hymnes de son enfance a I'église, et adulte avec
un ami organiste alsacien appelé Houns. J'aimais
la guitare et avec l'arrivée des électriques et leur
résonance amplifiée, le champ focal s'est réduit,
un amour excitant était né.

La guitare* séche est l'instrument du
pauvre, du jeune et du voyageur. Elle
t'accompagne comme un bagage,
une amie. Dans l'ennui ou

Os—

inspiré, triste ou joyeux, a terre ou
dynamique, amoureux ou

abandonné, tu joues tes humeurs

comme a la flGte, |a tout de suite.

Puis il était la, sur un 45T, dans la presse et
enfin sur scéne, Keith et sa guitare**


https://youtu.be/kz1IP4RWx0E?t=30
https://youtube.com/clip/UgkxFAq6iUtvKAPBpi-eQjK3vObYpQVKlVZV

Avec sa beauté naissante, son bon golt, son gout
pour le théatre et sa masculinité légére exprimée
en charme, il avait cette force tranquille, un talent
musical inné, un charisme qui s’exprimaient et une
énergie qui crevait les pages, I'écran et illuminait la
scéne et les morceaux.

** "Elle a un corps de femme pour se blottir"

Il était heureux de jouer. Tout était dans ses yeux,
Comme des billes de verre a-t-on dit souvent.

Je chante encore ses louanges fagon cantique : "Amazing
Grace, how sweet the sound..." (hymne N° 1 aux US)

Comparé a lui, les gargcons autour de moi
apparaissaient brutaux ou ternes et ennuyeux. Il
n’y avait que mes fréres, grandissant les uns aprés
les autres, qui semblaient aussi intenses et doués,
plein d’humour, de malice et de douceur virile.
Plaisamment dangereux parfois.

La guitare électrique est l'instrument du
blues de Chicago et du rock, noir ou
blanc. Elle crie ses solos sur scéne avec
la foule. En colére ou en douceur,

dans les hauts et les bas de I'amouir,
pleurant ou dansant, le musicien
partage ses sentiments avec nous
comme une siréne, I'appel d'urgence a
I'amour, 13, ici.


https://youtu.be/ZoJz2SANTyo

Dans le temps en Amérique, on disait que le son de la
guitare guérissait la goutte, I'épilepsie, la sciatique et les
migraines (Tom Waits) et pourquoi pas ?

1-1ly aeu ce cri, ce besoin de 'Satisfaction’

Des millions de contemporains au-dela des
frontiéres, se sentant coincés comme le jeune
Keith, voulaient défier les systémes et aspiraient a
des changements, a desserrer les vieilles sangles.
Il s'est heurté a la société stagnante de son pays et
ses fans d'alors I'aiment toujours, se voyant dans
son miroir, grandissant, vieillissant, se sentant chez
eux avec lui. Drogues, célébrité, fortune en aparté,
son histoire est romantique, et il a gagné sa paix. Il
a payé de sa personne, de son corps couvert

d'épines.

Il est le bon gars qui se déméne dans un film qui fait du
bien, qui s'en sort et gagne la fille. Derriére le rideau, ce
n'était pas si simple de maintenir I'image simpliste.

Aujourd'hui, tel un vieux sage, il est connu pour
ses sourires, ses bons mots*, ses rires de
carburateur agonisant, son savoir historique de
bibliophage et ses talents d'écriture, riffs et
paroles. S'il a, "Cet autre talent de ne pas s'en
faire"**, on se rend vite compte que cela concerne
la trivialité et non pas les sujets profonds comme la
vraie justice et sa compréhension d'autres
créatures. Il aime trop appartenir a un monde qu'il
respecte, une meute qu'il a besoin d'aimer. Il a ce
talent de sentir I'essentiel. Ressentir surtout et au-
dessus de tout.


https://youtu.be/h4CrCTndkKc?t=71
https://youtu.be/nrIPxlFzDi0

* qu'il avait déja tout petit selon ses
premiéres instits ** Réf. Bio "Life"

Pour moi, il incarne encore la liberté, le courage, la
volonté et la résilience des héros. Il est un créateur
mais aussi un évadé d'Alcatraz ou du bagne qui a
survécu. "Papillon”, il a fui a tire d'ailes. Il s'est
extirpé de I'étreinte de I'héroine, des machoires de
la loi et de 'emprise de sangsues qui I'ont amené a
se réfugier dans le royaume protégé du réve avec
son amour, la guitare. Et de ces gens qui ne savent
pas que les mots ‘gentil’ et calme signifient fort.

| 77 P ‘

meneur, un chef de meute, dont les dents et les
griffes étaient un crayon et des cordes
d'instruments, les cornes, les sabots du jeune bélier.

Le roseau de la fable pliait patiemment, et bam, se
redressait face a 'abus !

Parfois le scout resté en lui langait sa colére : a
Blackpool en 64, sa bottine renforcée dans les
dents d'un écossais saoul qui lui avait collé un
molard a la face ; a New York, la botte avait frappé
le nez d'un type qui les avaient traités de 'pédés’ ;
ou en Pologne* en 67, ou bien plus tard en
Espagne, sa lame sortie de son sac de docteur
lancée entre les jambes d'un promoteur qui lui
donnait des conseils musicaux :

"Ecoute gamin j'écrivais des morceaux quand tu
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https://youtu.be/qesnBkpUkjg
https://youtu.be/q49hs7wxHAM

n'étais pas méme une étincelle dans la bite de ton
pére.

Ne m'explique pas comment faire
de la musique". Il sortait le carton
rouge pour arréter le jeu.

* Premier concert a I'Est : des centaines de gosses d'apparatchiks
avaient eu les places devant le groupe mais pour le huer. Keith a fait
arréter le concert et vider ces siéges pour les fans confinés a
l'arriere.*** Race de chevaux dans Les Voyages de Gulliver

Des bébés innocents au départ, nous avons
grandi, des enfants qui ont découvert le monde.
Les plus chanceux ou malins ont compris ce qui
prévalait et appris a I'étre assez pour survivre.
Keith a toujours eu cet atout : un bon gosse puis
un adorable garnement, un ado rebelle et malgré
ses humeurs, un bel homme intégre ensuite.

Cette jeune ame sensible et intrépide qui
recherche le meilleur est a I'intérieur de chacun de
nous et nous voudrions tous avoir ce courage de
ne pas la taire, mais baissons les bras par manque
de... temps. Pour la plupart d'entre nous, peut-étre
n'est-il plus possible de faire mieux que de nourrir
et mettre les siens a I'abri ; et c'est déja beaucoup.

La fronde de David reste de la mythologie. Contre
qui maintenant ? Des figures de proue de bois,
des totems ? La convoitise, la corruption générale
et la cruelle bétise des armes ?

A mon humble niveau de femme agée a la force d'un
bébé, a chaque couvercle, emballage a ouvrir, je suis en
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guerre avec des machines usinieres ennemies armées de
pistolets a colle, congues par Satan ou des designers qui
ont créé le plastique indéchirable et le papier en bois qui
blesse ma peau 6 si fragile

Nous voudrions tous avoir des talents
et le temps de développer une passion.
Dans cet endroit douillet rien qu'a soi ou le temps s'arréte.

"Baby-boomers" : Aprés les pénuries séveres qui
ont pris beaucoup de temps a se résorber,
I'époque nous a servi une liberté nouvelle sur un
plateau. Nous offrant un chemin grand ouvert de
possibilités, apres cette guerre folle et
monstrueuse que mes parents, jeunes alors,
préts a danser, faire 'amour et un jour labourer,
ont dU endurer a la place. Bon, ma mére était
préte a labourer, mon pére qui avait appris
I'électricité et la radio tout seul, préférait
comprendre les fréquences, le magnétisme
électrique et les ondes de tout bord.

Ses héros étaient Faraday, Maxwell et Tesla*.
Il lisait des auteurs russes traduits,
Jules Verne, des BD...

Il intéressait ses fils aux sciences,
il emmenait ses gosses en visite :
son usine, un aérodrome, voir du
Design comme la chapelle en |
forme de bateau de Le Corbusier, §
plus tard la cote sauvage de :
I'Atlantique. Ramasser des fleurs, des champlgnnons

*le magicien serbe de I'électro magnétisme
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SR

LE MAGNETISME.. Je me serais sentie
bénie des cieux si j'avais pu toucher
Keith, rien qu'avec le bout du doigt, a une
intersection espace-temps.

Sentir I'étincelle de son étre, ce clin d'ceil mental
quand on se sent connecté, ce flash de plaisir en
saisissant une plaisanterie fine ou les propos d’un
esprit fin, la justesse des mots et des sons. Le
plaisir de comprendre, complice.

Toucher rien qu’un petit morceau de I'incarnation,
du corps chaud qui respire, vivant, et peut-étre
avoir un apercu de son for intérieur, rencontrer
I’éclat dans ses yeux et leurs mots silencieux. Un
beau frisson comme dans la chanson.

"What a beautiful buuuzz'

Une fille sous le charme, ensorcelée, n'y peut rien et
demeure cette ame jeune inscrite dans les limbes de la
mémoire, attendant son réveil, son frémissement.

Perdu. Les planétes ne se sont pas alignées, pas
d'amulette, de potion ni de potiron magiques pour
changer la donne. N'est-ce pas mieux que d’avoir
entendu "Circulez les donzelles™ de la bouche
d'un garde, le plus probable des scénarios dans
un monde réel peuplé de créatures anonymes en
troupeau appelées fans ?
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https://youtu.be/a7zqFo7SX7s?t=148
https://youtu.be/a7zqFo7SX7s?t=148
https://youtu.be/hQy4y6ERwY8

* plus joli et léger que gonzesses (argot des années 60)

Keith dit qu'il aimait "presser la chair", mais il fallait
déja l'approcher. Si javais vraiment voulu ce
moment je l'aurais eu a un concert quelque part,
mais je craignais aussi la douleur du rejet, la
grimace, ce trou béant qui s'ouvre et vous fait
disparaitre. La déception, l'atterrissage raté et le
pourrissement du réve. La fusion apocalyptique du
coeur du réacteur !!!

Que pena (quel dommage)...

Intacte et toujours dans ce moment chargé, devant
la personne admirée : [I'électricité qui monte,
aimant qui attire... puis, rien. Un creux s'était créé,
un petit trou noir attendant sa lumiere. Il aurait fallu
si peu de son transfert d'énergie pour combler ce
manque. Un peu de son énergie bridée aurait
suffit. Quelques miettes tombées d'un coin de
table, quelques gouttes de sa sueur sur scéne.

Il se qualifie d'éponge a musique ; j'étais I'éponge séche
attendant l'eau pour s'épanouir. La cellule souche
attendant son ADN pour prendre forme. Une page
blanche attendant son histoire.

Cette charge ne s’est pas matérialisée en un flash
et la tension est restée intacte, lancinante dans les
labyrinthes de l'esprit, parmi les réves irréalisés.
Mais la peur de la blessure est une force
contradictoire, alors que le principe de vie lui-
méme déteste le vide, le néant, l'inaction, les
blessures ouvertes. Les portes de la crainte
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https://youtu.be/fKXdY4_PreE?t=64

doivent étre ouvertes, les obstacles soufflés pour
libérer I'énergie. Elle doit couler sans entraves
pour ensemencer, croitre et réparer.

= =%

2 -lly aeule flash du rock'n'roll

Ce petit vide tendu, ce moment blanc est utilisé
dans le rock'n'roll a ses débuts, mais la tension
est relachée presque aussitdt. Les musiciens
arrétent de jouer une ou deux secondes, en
apnée. Alors un cri part du ventre : "Oh non !" et
ils reprennent, comme une bouffée d'oxygéne, a
fond, comme un jeu sexuel. Savoir que cela va
reprendre tout de suite (hé, tu connais la chanson
et tu as joué a "coucou" avec les bébés, tu sais
qu'ils rient au retour du visage caché) ameéne
I'excitation a son paroxysme et lorsque le groupe
reprenait, les filles hurlaient de joie a la relache,
bien s(r.

En France, quand on sait qu'il était impoli pour une
femme de sourire sur les premiers clichés de famille,
méme de mariage au début du 20éme siécle, on
pressentait un avenir plus marrant pour la gente féminine.

Enfin, elles se sentaient libres en troupeaux de
crier en public pour le corps de I'homme, toujours
un tabou pour la femme "bien élevée", incarné par
le jeune blanc qui jouait de la musique rythmée
des noirs que beaucoup découvraient. La
"musique de sauvages" de certains parents.
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https://youtu.be/mSiN0awWiWU
https://youtu.be/Wfj1O_fApvA?t=95

Homo erectus n'était plus une race éteinte et Eros
n'avait pas été tué. Ce pauvre dieu-enfant innocent
qu'on met régulierement au pilori et qui se meurt
aujourd'hui remplacé par Narcisse. Un peu de
respect, c'est le dieu principal de la création.
Diantre !

Je n'aurais pas crié moi-méme, plutét une fille qui
gémissait dans la joie ou la peine, mais je connais les
mécaniques de la liesse, moteur débridé. Un état dans
lequel les jeunes filles se mettent surtout en meutes
parce que c'est tribal et contagieux. C'est la joie du
partage, d'étre forts ensemble, d'une seule voix, d'un seul
clan, complices dans le code secret des initiés.

Fous rires, crises frénétiques : Pubéres, ma soeur
et moi riions comme des folles quasiment pour
rien, ce qui rendait ma mére folle par ricochet.

Dans notre soixantaine presque terminée,, quand on
s'entend, c'est un réflexe. Elle me dit : "Alors, raconte",
sans préciser le sujet (il doit bien y avoir un truc marrant
dans l'air quelque part).

Mouiller sa petite culotte (qu'il a fallu pour la
premiére fois lancer a Tom Jones et ses rotations
pelviennes et ensuite toutes les scénes anglaises)
peut faire partie du processus, plus fort que la
volonté de restreinte et de dignité. Il y avait un
marqueur du succés des concerts des Rolling
Stones a leurs débuts : le nombre de siéges
trempés par les filles qui ont des tubes courts.

A Paris ou les filles restaient séches et de marbre
(le droit de vote récent n'était pas encore intégreé)
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https://youtu.be/Flm6_YpqDqI

sur leurs siéges, ils étaient cassés a la fin par des
gamins excités. La testo avait raccourci les
meches.

Ailleurs a I'Est, les gargons se mesuraient a de
vieux males dominants, les politiciens avec leurs
bras, les flics ; eux armés de leurs outils
phalliques, batons et autres canons a eau contre
une jeunesse frénétique mais pacifique.

Il n'y avait pas de 'Robocops' a gilets pare-balles alors. La
police avait encore un visage humain.

Le groupe était un entonnoir a catalyse pour des
frustrations pas bien méchantes aprés deux
guerres mondiales.

L'anarchie a suivi un premier concert en 64 en Hollande.
Un de ces petits états marchands maritimes, riches de
butins anciens (et de gros contrats avec IBM etc. alors),
bien réglés mais sans folie (bonne ou mauvaise), sans
raison d'étre mécontents mais pour étre "dans le coup",
les jeunes blancs s'inventaient une rébellion. Peut-étre
contre l'ennui, les traces d'une religion rigide vétue de
noir, le plat mortel ou la friche de renouveau culturel,
l'argent roi avec ses rois et reines médiévaux.
Verschrikkelijk (horrible), man. Passe-moi le joint pour
réver un peu !

Le rock'n'roll : Une musique géniale pour danser
et séduire sur des rythmes africains. Ce nom,
devenu adjectif, signifie encore se voir plus libre,
téméraire, jeune d'esprit et le rester si possible.
Keith parle de ce désir d'imprégner les gens a
travers la musique, les vibrations, les réves, en
jouant ses cordes.
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Dans son vide aspirant cosmique, l'univers bourdonnerait
et peut-étre voudrions-nous trouver cet accord universel.
J'entends encore ce que mon pére avait dit de cette idée
avec son sourire en coin typique : "Tsss...Qu'est-ce que tu
veux dire par la concretement, et qu'est-ce qu'il se
passerait si on le trouvait ? Vivrait-on éternellement
illuminés ou aurions-nous juste un genre de
tremblotements de sagesse soudaine ? Réfléchis, avant
de sortir des phrases pompeuses et ronflantes ou les
gens vont penser que tu radotes, brassant l'air. Le voila le
vide, c'est la vacuité."

Coupée a l'atout a chaque fois. J'aimais bien sa fagon de
se moquer gentiment, c'était amusant et stimulant. J'avais
deviné comment enclencher sa réaction**. Et
régulierement, je lui tendais le baton pour me triquer,
intellectuellement bien sir. Les deux bougres.

** Autre perle : S'il allait plus vite que la lumiere, un truc
pourrait nous tomber dessus et on ne le verrait pas arriver

La musique, avec les guitares et le saxo (qui pleure
sa mélancolie) m'a imprégnée ou réveillée,
'adolescente. Les hormones peut-étre ; mon
grand frére, de deux ans seulement mon ainé, et
moi étions sur la méme longueur d'ondes sur le
sujet et durant les décades suivantes.

Buddy Holly, Cochran (leurs 45T achetés a 14
ans), Gene Vincent, le blues, Rhythm&Blues,
ensuite la Soul Motown, avec une bonne sauce
Santana, une pincée de sons latinos pour danser
et (pour moi seulement) saupoudré de la voix
grave et des mots de Neil Diamond, du funk (Sly &
The family Stone) et quelques sons jazz. Une
bonne dose de The Who pour la douce colére
lachée, Led Zep pour ce crescendo sensoriel et
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https://youtu.be/UDfAdHBtK_Q
https://youtu.be/28E8WKZ614w
https://youtu.be/Dp-0-xgGzLM?list=RDEMOHRogcE-KaFqD2nMf2_R0w
https://youtu.be/Ti38LFY7x1Y

ces orgasmes musicaux comme Stairway to
Heaven.

Comme beaucoup de rock, de textes, romans, de
discours en crescendos et decrescendos, de
poésie peut-étre, les morceaux s'introduisent sans
se presser, tout en caresses, en do grave, plus
rapide et plus de sang, d'électricité ensuite et bam,
explosent et redescendent en soupir ou sifflant un

. *
la aigu. En solo*. * Brian Maaayyy.

Pink Floyd pour pleurer aprés un vol, plané. Leur
musique remplissait une cathédrale telle des
grandes orgues. Je pleurniche encore sur "Time" ;
c'est di a une nostalgie innée... et Gilmour.
Clapton fait encore fondre cette vieille ame. Une
voix et un romantique torturé aussi. Le funk, c'était
irrésistible sur la piste de danse. Le reggae, lui,
trainait ses pieds comme un lendemain de cuite.

"No woman no cryyy" (Ne pleurs pas, femme) Mais je ne
pleurais pas la... Ah ce n'est pas a moi qu'il parle. Une
autre culture dans laquelle la femme doit étre faible ne
sachant que gémir, une princesse glissant dans des sables
mouvants. Les pleurs sont une arme redoutable pour
appeler un chevalier, mais ou est-il ? Surtout si I'homme
ne peut plus toucher la femme aujourd'hui ? Il pleure aussi
en appelant maman-patrie ou papa-roi.

Je pense a maman en visite a Brixton qui demanda : "lIs disent
toujours "S&a" c'est quoi ? Pour "sorry", désolé(e). Puis, elle s'était
retounée dans un bus pour lancer en frangais au rasta assis
derriere elle qui lui avait chuchoté quelque chose a l'oreille : "Mais

qu'est-ce qu'il veut celui-la, me faire un gosse dans le dos ?".

Sachant qu'il n'y a rien de faible chez les femmes noires
qui font tout le travail pendant que leurs hommes
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https://youtu.be/d2FUj5A80gs
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https://youtu.be/IS6n2Hx9Ykk?t=354
https://youtu.be/IS6n2Hx9Ykk?t=354

discutent aussi, assis, de la future conquéte ou planifient
pour voler/tuer leurs voisins sans risquer la prison (un
crime de guerre est un pléonasme). Comme partout.

Le rasta pense qu'un chétif malin, barbu, en Ethiopie et
son gros compte en Suisse était un dieu-héros, le chic
type, et un guide spirituel. Un autre chantait que 'homme
ne serait rien sans la femme ! Une bétise, man, a moins
d'étre du genre escargot, tu n'existerais pas. Man.

3 - lly a eu un feu d'artifice de musique

Maman nous a raconté que pendant la guerre, les
occupants allemands interdisaient les rassem-
blements, surtout pour la musique et danser. Elle
avait 17 ans quand ils étaient les plus nerveux* se
voyant les perdants de leur guerre.

Leurs troupes décimées, les soldats n'étaient que des
gamins apeurés (ma mere en a vu un, pleurer et trembler),
ou des repris de justice libérés, des psychopathes.
Arrivant au village, ils ont tout brGlé, comme ¢a, pour rien.
Des Huns, Attila et sa terre brllée. Il y a une histoire
familiale ou un chef allemand a insisté de s'asseoir a table
a la place de mon 'pépé' ; et un éclat d'obus allemand
entra a la cuisine et ouvrit ses entrailles.

Le besoin de musique était si fort que les jeunes
bravaient les interdits et organisaient des bals
clandestins dans des granges, risquant de sévéres
représailles. Il y avait une foule accumulée et
pressée devant une porte fermée.

La guerre finie, ils sont devenus dingues : de la
musique, de la danse, des roucoulades.
Beaucoup 'hommes jouaient d'un instrument, bien
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ou mal, tant pis. Comme les premiers bluesmen
noirs avec une planche a laver, des dés a coudre
pour la frotter, une lessiveuse* percée d'un
manche a balai avec son fil a linge tendu a
chaque bout comme contrebasse, et toutes les
lavandiéres dansaient.

Les seules bonnes choses
(hormis les dollars Marshall
quand méme) que les US aient
apportées c'estle "jive" et le

swing* qui ont fait danser certaines citadines en
Europe et le rock'n'roll a certains enfants (les
fétes aériennes et leur créme glacée gratuite sur
la base de I'OTAN -Ochey Air Base- locale pour
nous les gosses).

* Le manouche était a Paris avec
Django dans les années 30

les genoux élastiques

YAVRNAVANE Une musique au rythme qui
chevauche (canasson fatigué
pour le blues du sud
de Charlie McCoy esclavagiste), conduit (mini

ou Ferrari ?), court, fuit, rebondit, vogue sur
l'océan. Aller de l'avant, se bouger, parfaite pour
I'époque, une invitation a se secouer, tourner la
page, a voyager. Se meélanger. Reconstruire.

WWWWWYWWWWWVWWYWY

Le Rock principalement, dans toutes ses formes,
était la bande-son de mon film, il a sous-titré ma
vie, mis I'ambiance dans mon aventure.

Jeunes ados, ma sceur et moi dansions sur CCR et
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https://youtu.be/w0VDnQv-rLA
https://youtu.be/FPk12iuv-gQ

pratiquions l'anglais sur les tons graves de
Leonard Cohen, I'amoureux romantique.

La on doit le croire sur parole, n'ayant aucune
preuve tangible. Mais j'ai vu un de ses derniers
concerts en 2009. Un réve éveillée. Sa voix, ses
chansons éternelles, ses musiciens et choristes,
tous ces échanges et ce respect les uns les autres
et pour le public. Tu sentais un amour tangible qui
balancait dans les deux sens.

La musique et le chant sont une communion, une
osmose. Sinon pourquoi chanter dans les églises ?
Ou ailleurs ? Ivre, dans un pub irlandais ?

Psaume 33:2 de la bible :

Célébrez I'Eternel sur la harpe, sur le luth a dix cordes.
Lao Tseu : La musique est I'ame entendue par l'univers.
Platon : La musique est a I'ame ce que
la gymnastique est au corps.

Une fille comme moi a besoin d'entendre le poéte,
I'amoureux qui lui donne confiance en elle, qui lui
dit qu'elle n'a pas a étre la plus jolie ou nippée
cher au dernier cri pour étre aimée, si elle a les
mots et inspire des sentiments par sa force, son
style, sa grace naturelle et son désir, ses désirs.

Mais pas trop de genou a terre ou d'écouter le
désespoir, comme exprimé chez Brel : "Ne me
quitte pas, laisse-moi devenir l'ombre de ton
ombre, I'ombre de ta main, l'ombre de ton chien."

Appréciant la beauté de l'image attendrissante, on
riait ma soceur et moi, et le sachant maitre du
pathos extréme et de l'absurde marrant, il a
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https://youtu.be/2rIazXgplTw
https://youtu.be/cZOTxQ75NK0

probablement aimé, pleuré puis ricané de I'écrire.
En chef d'orchestre, il savait jouer avec les
émotions. Il était une boule de nerfs, et suait ses
chansons sur scéne, dévasté souvent par des
femmes trop belles pour avoir besoin d'amour ;
I'éternel dilemme des hommes. D'autres femmes
voyaient sa vulnérabilité aussi.

Il chantait une phrase qui va bien a Keith:
"L'arrogance des femmes qui ont de la poitrine";
bien qu'elles n'y soient pour rien en sont
conscientes et en jouent. Un auteur écrit : "Keith
est comme Charlie Parker, un mélange d'humilité
et d'arrogance car il maitrise son art et ses golts
démesureés". C'est un homme de certitudes a-t-on
dit. Un male alpha aussi.

Le rire : a I'enterrement dans la triste tension (Mon ainé
me chuchota que le maire s'était coiffé avec un pétard et
que le curé était saoul!) ou moqueur pour percer |'abcés
de ceux qui se plaignent des autres, des pouvoirs, etc,
criant au loup en fixant leur nombril. Tu ris de la futilité
des complaintes : "Vois la douleur chez ceux qui souffrent
en silence. La mort d'un ami, un parent, un enfant ? Vas-
tu les consoler ?"

La peine : la premiére fois que j'ai connu, enfant, la
douleur a I'ame qui noue la gorge était la nuit ou le frére
cadet de ma mére de 18 ans qui rentrait d'une visite chez
nous pour montrer sa nouvelle moto a eu un accident au
retour et succomba en arrivant a I'hdpital. Le choc, le
couteau au coeur, si tristes, si désemparés pour elle qui
pleurait doucement toute la nuit comme un animal blessé.

Keith a appris avant un concert que son dernier bébé de

2 ans venait de mourir; il a joué comme un zombie ne
pouvant y croire. Le choc lui était insupportable.
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https://youtu.be/1HqzG-6r9bc

4 - |l y avait un besoin de renaissance, de
printemps, il y eut des choses a acheter
ou le monde a découvrir

Jeunes filles bien dans leur
époque, ma sceur et moi lisions

Paint sur la porte de

chambre pr— N

40 7 Prévert, Jonathan  Seagull*
P "Mmhh, d'accord, Kerouac et
de ma soeur Dylan écrivent en filigrane

qu'on doit bouger, écouter
l'appel de sa nature sauvage, sa musique
intérieure.

Une chose a la fois les gars, a quel point une fille peut-elle
redevenir sauvage un pas juste a coté de la seule voie qui
lui est présentée, tendue par la nouvelle société qui allait
devenir celle des Trente Glorieuses, via "Modes &
Travaux", les pubs de lessive et ses énormes panneaux
routiers : 'Voici la nouvelle machine a laver'. Que voudrais-
tu de plus ? Des ingénieurs travaillaient dur pour rendre
nos vies plus intéressantes. "Bénies soient leurs petites
chaussettes de coton souillées"**

* de Richard Bach, un aviateur inspiré par le vol comme St
Exupéry - ** les anglais s'émerveillant devant un nouveau-
né : 'Oh, bénies soient ses petites chaussettes de coton'.

Mon pére avait acheté une machine a ma mére dans une
foire, "Cette innovation électrique qui vous fera gagner un
temps précieux Mesdames !" : un genre de centrifugeuse
rapeuse a trous dans une cuve pour éplucher les patates.
Méme principe que l'essorage de la machine a laver. En
route trop longtemps, il y avait plus de volume a jeter que
de patates a cuire. Gagnant ce temps précieux, elle I'a
lavée une derniére fois et mise au grenier en commentant
que ¢a prend plus de temps pour nettoyer le truc que de
les peler au couteau qui ne rouillait pas. Ma mére savait
faire ses bilans et peser les choses. Et recycler les
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https://youtu.be/PfuTM_aCfVU?t=89
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épluchures. Mais elle savait que mon pére voulait toujours
bien faire.

Maman, voyant mon
manque d'intérét dans
la cuisine, et que
'mettre le couvercle
sur la marmite' était
dur pour moi, doutait
que ce soit la bonne
place pour toutes les
femmes et la mienne.
Elle m'a dit un jour que
nous faisions la
vaisselle et que mon
pére boudait :

"Ne dis pas 'oui' au curé si t6t et n'ouvre pas tes
cuisses si souvent." Je croyais alors fermement ce
que je lui ai répondu : "Je ne me marierai pas les
garcons me trouvent trop fréle, j'irai au Canada
avec des squaws dans un tipi, je chevaucherai des
mustangs avec des gars qui aimeront ma rapidité"
Et j'aimais les mocassins, les perles et les nattes.
Plus tard, j'ai pensé que j'aimerais bien avoir des
papooses avec un Comanche. Les Peaux-Rouges
avaient des plumes dans leurs criniéres, le torse
nu et des voix graves dans les westerns. lIs tiraient
au fusil d'une main et a cheval ! Ratant sGrement
mais une belle idée. Ugh.

Sage ou sauvage, telle était la question,
mais c'était a redéfinir

J'ai rencontré un jeune homme Navajo dans un
bar a Tucson ; trés beau mais trés saoul. Plein de

25



sa fragilité imbibée, il a dit : "Ton peuple est tres
fier comme le nétre, les autres colons n‘ont pas eu
de honte". Je pensais : "Les Frangais aiment la
bouteille c'est sir, pour se détendre mais aussi
pour accepter la donne du jeu" (courber I'échine,
disait ma mére). Mais j'étais ravie qu'il soit éduqué
et nous compare dans I'ame.

Que je sois une figure de
mon peuple est un autre
sujet. Je l'ai remercié, lui ai
souhaité bonne chance et
pris mon bus Greyhound.

Cela fait chaud au coeur de recevoir des compliments
gratuits. Dans un pub a Brixton un noir m'a dit en passant :
"Tu aimes bien les noirs ¢a se voit dans tes yeux". - Oh,
merci mon ami”. Puis il a rejoint ses amis.

Un temps impressionnée par Yul Brynner, venu
tout droit de la steppe de Mongolie, son physique
d'acrobate, son talent de guitariste manouche, son
intelligence et son éducation internationale. Le
summum de la masculinité !

5 - Il y avait eu I'étincelle de I'amour

Trés jeune je savais qu'un gargcon pouvait faire
battre mon cceur. Cela a germé a six ans en le
regardant longuement de ma chambre assis sur sa
barriére.

Cela parait t6t pour un éveil sexuel qui ne disait pas

encore son nom. Nous étions curieux de cette attirance
secréte qui nous baignait. Peut-étre plus exposés aux
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https://youtu.be/OflS27dOuKc?t=133

animaux, aux ados. La petite que j'étais révait qu'elle se
promenait lui tenant la main. Pendant leurs chaleurs, on
aidait a se séparer des chiens qui restaient accrochés et
gueulaient. Les matous montaient leur mere. Des génisses
excitées montaient leurs sceurs, des étalons leurs fréres
dans le feu du moment, les fermiers les arrosaient.*

* Comme le pompier de service qui s'est mis a
arroser les fans a un concert des jeunes Stones

Je me souviens d'un épisode dans ma premiére classe ou
I'institutrice, enceinte, s'était endormie sur son pupitre. Le
gosse d'un pére un peu exhibitionniste avec les gamines
qui passaient (par jeu disait-il !), s'est levé dans I'allée pour
montrer son "bout". Les plus hardis, méme les filles, ont
montré tour a tour leur "pipi" en riant. J'étais génée, peut-
étre parce que maman me disait de ne pas lever mes
genoux assise et dévoiler ma culotte.

Cela a fleuri a 10 ans et lui 13, voyant son torse et
son sourire qui éclairait son visage. Je le regardais
nager dans la riviére et en sortir. Puis a la piscine
du camping voisin et j'avais volé une photo de lui a
mon frére sortant de la mer en colo.

Quittant I'enfance, les émotions sont si crues, le corps et
I'esprit sont constamment dans la tempéte. Tu pleurs, tu
ris, tu cherches quelque chose pour t'accrocher au
présent et au futur.

Lui ne voyait que ma copine qui elle n‘aimait que
ses propres boucles blondes et sa nouvelle robe
dans le miroir. A cété d'elle j'étais laide. Ailleurs ca
allait. Une instit avait méme dit que mes dents
étaient plus blanches.

Quand notre petite classe de fillettes a été retapée, nous

avions été mises dans les plus grandes classes chez les
ados masculins : une petite fille a c6té d'un 'Certificat
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d’Etudes' pour qu'ils apprennent aussi a étre des futurs
papas responsables. Je me suis retrouvée a cété du plus
beau gars de 14 ans, le premier de la classe. Quand un de
ses voisins s'est retourné pour lui lancer devant moi qu'il
avait hérité d'une mocheté, il a répondu : "On s'en fout a
cet dge-la, elle est tres intelligente et rit de mes blagues ;
elle dessine tres bien, pauvre idiot !" Quel plaisir
d'entendre que tout n'était pas perdu surtout avec les
beaux garcons bien faits et intelligents. Et gentils.

Il devint ingénieur a la SNCF et quand il s'est fait écraser
un pied par un wagon, j'ai versé une larme. Sa vie était en
demi-teintes. Son épouse magnifique mais stérile, adopta
la fillette de la femme de ménage, mais elle était tres
dégénérée, malade et, malgré bien des soins, décéda.
Puis I'épouse adopta wun orphelin roumain bien
endommagé qui périt aussi (des orphelinats de
Ceausescu* tristement célébres et ouverts aux adoptions
européennes).

*Qul fut fusillé avec sa femme avec ses |
innombrables manteaux de fourure

Les enfants sont abimés par les guerres (a la maison, a
I'école), et par la fée maléfique sur leur berceau. Le jeune
fils trés beau du cantonnier (trompé avec un allemand il
l'aurait tuée) au village, veuf, fut recueilli par des fermiers
abusifs. Adulte et postier, il ne porta que son uniforme
fripé, fit du stop pour son travail de nuit, économisa de
belles sommes, solitaire, triste, et mourut.

Maman faisait couper mes cheveux noirs trés
court pour aller plus vite au lever, par une voisine
avec son rasoir émoussé et douloureux !
Légérement sadique, cette file. Mais la
coqueluche des garcons.

Le pere de mon Adonis sortant des
flots le mettait KO a chaque rage
alcoolique. Il avait des marques sur
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son corps. Avec son copain, mon frere, il était
lumineux, mais parfois ses yeux se baissaient
tristement un instant. Cela me fendait le coeur.

J'ai revu ma premiére amie a 30 ans. Une
fonctionnaire mariée a un petit bonhomme pas
beau, devenue moche et terne elle aussi. lls
distribuaient le courrier et préparaient une retraite
glorieuse avec piscine. On avait ri nous rappelant
sa mere moitié folle/ sourde (qui, enfant était
passée sous une "Micheline" en marche et s'en
était sortie indemne miraculeusement) qui nous
"punissait" avec des dictées quand je venais jouer
avec sa fille. Et quand elle l'avait menacée de se
jeter sous un train (a& nouveau) si elle la laissait
pour partir travailler a Paris.

Pseudo-instits : Certaines femmes pas nettes donnent
des legons, instits frustrées sans animaux domestiques.
Sa sceur ['était : catho stricte, elle a ruiné sa fille qui ruina
son fils qui devint moine Chartreux alcoolique, ermite et
homo*** une rock star dont elle était fiere (les martyrs
vont au paradis, amen). J'ai recrois€é sa mere alors,
marchant a droite d'une route, elle a gauche. Sans me
reconnaitre, elle m'a crié : "On doit marcher a gauche,
c'est la loi".

Préte pour Paris, la fille avait
répondu : "Vas-y tout de
suite car je pars demain."”
La mere, Solange, qui ne
s'approchait plus de rails, ne
I'a pas fait et la fille partit a
Paris, se maria dans le
Morvan, eut deux enfants et
combattit un cancer. Ainsi
soit-il ou In shaah Allah.
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***Elle le laissait des heures seul a I'église
devant le Christ nu sur sa croix.

J'ai su que mon beau nageur
nN‘avait eu ni femme ni vrai
boulot malgré ses capacités en
maths et sport, d'aprés mon
frere. Il est mort jeune,
d'alcoolisme, aussi. o
Une beauté, une vie gachées et un amour
avorté. J'aurais pu l'aimer profondément et
adorer son corps comme Camille Claudel,
avais-je existé. Nous aurions fui s'il était resté
assez fort. Ses ailes étaient brisées tout petit.

Chez nous, la volonté des enfants méme les plus
téméraires, était exprimée sans trop d'entraves parentales,
pas de temps a perdre en punitions, la gravité des choses
était trés vite jaugée.

Mon pére n'avait pas gardé les fusils et les cartouches
trouvés avec un pote dans les bois apres la guerre, car un
frére, inspiré mais hyper tendu et colérique, aurait peut-
étre été tenté. Vers 8 ans, il avait remonté du sous-sol une
hache (qu'il nommait "la grosse fleche") pour menacer
mon pére sur son lit et qui I'avait réprimandé. Nous avions
ri car la hache était de sa taille, mais on le surveillait un
peu plus depuis. Il avait une autre fois prévenu ma mere
"Je mettrai ton tricot dans le bassin et ferai couler I'eau
froide dessus". Quelle menace ! Son cerveau ne savait
pas encore juger de I'échelle de gravité de ses actes. Mais
la plupart du temps nous étions polis et nous tenions bien,
ma mere insistant sur le respect et la responsabilité. La
parenté congratulait méme ma meére d'avoir des gosses si
calmes. On connaissait la chanson et enregistrait tout,
récoltant des bribes marrantes pour en rire ensuite (une
habitude que j'ai gardée toute ma vie). Ma mere avait un
martinet pour nous claquer les jambes, menagant de le
faire surtout.
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Mon pére, toujours dans la nuance, avait du mal a décider
si le coupableqavait vraiment tort. Mais il prenait la sortie
facile et laissait la décision a ma meére.

Responsabilité : je n'ai jamais eu a inculquer cette valeur a
mon fils, c'était inné. La mére catho de son petit copain
vers 8 ans qui préchait/ interdisait/ punissait et me
qualifiait de laxiste avec lui qui, en plus, n'avait plus de
pére. Mais surprise ! A la féte d'anniversaire de mon fils, le
sien devenait fou a faire tout ce qui lui était interdit.
Grimpant, criant les joues rouges, suant, un vrai danger
pour lui-méme et les autres gosses. Mon fils lui criait
"Arrétes, t'es fou ?"

En 71, j'ai acheté le

45T "Brown Sugar". A

En rentrant a la

maison, j'avais le

sentiment d'avoir |
trouvé un trésor des

1 piéces d'or. Par la musique testée
au magasin, mais aussi, cerise sur
le gateau, un coup de foudre pour Keith et ses
longues jambes sur la pochette, le dos tourné en
clin d’ceil malicieux. Puis trés vite j'ai acheté
l'album "Sticky Fingers". Travailler, méme mal
payée, avait son bon cété.

J'avais eu comme un contact électrique dans le ventre,
pas ce désir du coeur enfantin d'admirer, cette envie d'étre
tout prés ou cet espoir d'étre aimée en retour -car cet étre
n'est pas de ce monde et certainement pas dans ta
sphére- plutét une faim, un vide qui devait étre rempli.
C'était étranger ce besoin de poser mes lévres et golter le
sel de ces jambes-la. J'aurais pu dévorer sa chair si jamais
je rencontrais un homme qui me fasse ressentir cela.
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C'était donc Ila, ce désir d'un partenaire
qu'insinuait ma mére. La féline devait dés lors aller
a l'afft cherchant une proie, reniflant les odeurs
du sous-bois, avec ses cinq sens pour chasser.
Peut-étre n'était-ce qu'une ovulation ce jour-la,
mais une révélation quand méme.

* Guitare D. A. Plexiglass ! "Ghawd blimey ! Aargh

J'ai dit a ma sceur : "Son nom
est Keith ; il est si attirant et
drole ; la chance d'avoir ces
belles longues jambes."

Sans l'ajouter car je savais
déja qu'il avait cette belle
largeur d'épaules et avec la
hauteur de son torse*,
c'était I'nomme de Vitruve, J

la croix idéale. Mais pré- LA
cieux car il semblait aussi léger qu'une
plume, une libellule aux ailes diaphanes, aux
pattes lIégéres et couleurs métalliques. Puis je
vis son ventre et sa taille.

* Cecil Beaton, le photographe royal a noté : "Keith a un
torse merveilleux; ses poses sont toujours réussies"

Mon premier 45T était Jumping Jack Flash et on
voyait la belle forme de son dos [ ¢
vétu de cuir sur la pochette.

J'ai commencé a chasser ses
photos et peut-étre revivre ce
tiraillement dans le ventre.
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Psaume X-Y peut-étre au Ciel au début : ... et le plaisir
sexuel fut donné a I'animal pour qu'il procrée.

Bien plus tard, a la campagne : ... le sac de grains fut mis
au bout d'un baton attaché sous le nez du cheval et hors
de portée de ses dents pour qu'il avance. Mais "sexuel"
est un mot si pauvre pour décrire I'attirance vers un esprit
et la faim de sa chair. Idéalement, la sublime connexion a
la terre d'un éclair d'orage, oui, la fusion !*

Ses poses photo étaient spéciales : il abandonnait
son corps fin et décontracté, une épaule effleurant
le mur, une hanche de c6té ou le lachait sur une
chaise, un banc, par terre ; ses jambes en l'air ou
ouvertes, ses avant-bras et ses mains placés
délicatement pour finir le tableau. Apercu a I'écran
sur le vif, une marche visiblement chaloupée,
nonchalante, déhanchée.

* ou sinon c'est le dernier soupir d'une souris a I'agonie,
comme le résultat sonore d'un stade mal réglé

Il mesurait ses gestes comme un danseur de
ballet.** Parfois souriant ou prétendant une moue
de mauvaise humeur pour son réle de mauvais
garcon. S'adressant a toi en te taquinant, te
parlant. Toujours en communication : "Hey, t'as vu
¢a ? Pas mal, mmhh ?"

Puis sa voix plaintive sur Dead Flowers m'a émue.
Dans l'album précédent, les derniers couplets de
You got the Silver vous liquéfient le cceur. Le mot
"diamonds"*** dans l'avant dernier me fait encore
sauter un battement. Oh mon Dieu, il souffre !
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https://youtu.be/Gxktlk8NCJ8?t=112
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Cette voix en appelait a ton instinct maternel,
vouloir protéger, caresser pour adoucir la douleur,
les pleurs de détresse. Je me sentais presque
adulte, préte a donner du réconfort.

* * Féminin 100% hétéro, un artiste qui aime I'élégant. *** Ce beau
son nasal triste lorsque la note plus basse tombe en plainte

La maternité : Nous sommes des mammiféres mais ce
besoin n'est pas naturel (regu par I'éducation !) pour des
femmes qui ne l'ont pas* mais que j'avais tot (‘précoce’
disait ma mére me voyant replanter des petites fleurs
abimées et vouloir sauver des oisillons poussés du nid).

* Une féministe moche mais millionnaire a la mode blatérait
dans son magazine que le besoin de procréer, de nourrir et
soigner est acquis de la société (ah oui, comme la poitrine ?)

Féministe sans le savoir, je voyais le principe sans
I'opposer a I'hnomme individuel, plus une affaire de société
patriarcale et de religion, ces pouvoirs étant trop loin de
I'animale, avec son désir qu'on ne peut réprimer d'aider a
faire pousser le jardin d’Eden, la vie.

Nos hormones males
et femelles sont des o8
molécules  similaires, a
’ ™ avec une variation |~ chromosomes
B dlintensité dans les dansants

deux, comme un talent. J'ai connu bien des hommes qui
avaient cet instinct fort aussi. Qu'on n'essaie pas de nous
enlever cette joie-la non plus, comme ma grand-meére qui
n'a jamais donné de caresse ! Et je suis une louve.

A 14 ans, je commencais a dessiner des visages
d’hommes aprés avoir exploré le visage féminin,
moins naturel, le maquillage et plutot attirée par le
dessin de mode. L'attirance vers le corps était déja
dans I'ceuf mais il a éclos plus tard.
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https://youtu.be/bdny3udn-uc?t=50

Alors que mes copines cuisaient tartes et gateaux,
j'utilisais de la glaise et enfournais de belles tétes
d'hommes a mon godt. Elles devaient avoir un
beau crane de type africain, de beaux angles et
surtout un beau profil fier. Mais soit les proportions
terre/eau ou la température ou le temps étaient
faux car elles éclataient pendant la cuisson.

"And 1 tried, and 1 tried.." Un présage ?

J'ai montré les pochettes a ma mére expliquant la
croix. Elle a dit : "Ce qui compte c'est ce qu'il a au
milieu de cette croix, tu verras plus tard." Elle
parlait d'avoir des couilles au sens figuré bien sir,
mais elle avait un peu gloussé. Le devant de Sticky
Fingers, la braguette, la fermeture-éclair ouvrable
et une bosse.

C'était celle d'un copain d'Andy Warhol qui avait créé le
design, lui qui prenait en photo ses propres parties
génitales pour l'art (ah bon ?) Mais le groupe ne pouvait
mettre un nu a l'intérieur, légalement ; un slip rempli a fait
I'affaire. Exposer est crucial pour les artistes, mais
s'exhiber c'est autre chose. Vide, solitaire comme la porno.

Tu suggéres tes attributs charnels avantageux et ton
potentiel de bonheur comme Keith, tu ne montres pas ton
trou de balle comme un singe ou alors a un autre singe. Tu
fais réver, tu ne te vautres pas dans tes fientes. A mon
avis. Mais d'aprés Freud, il y aurait la phase anale du
bébé. Moindre chez les filles ? SGrement.

A co6té de l'artiste créateur de beauté sans sa recherche
étudiée, Keith, il y en avait un autre, pas beau, créateur de
polémique calculée, Andy. Pour rigoler, je I'avais baptisé
Andy War-hole* et Warthog** ensuite.
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https://youtu.be/nrIPxlFzDi0?t=16

*Trou de guerre **phacochére

Ce gars voulait voir jusqu'ou il pouvait aller avec ses
adorateurs-gobeurs (ceux qui ont besoin de célébrité et
des modes pour savoir ce qu'ils doivent aimer). Il vous
aurait chié la par terre, vendu ¢a un million de dollars au
gars qui flairait le bon investissement.

"Tu ne comprends pas l'art”, m'a dit une connaissance
allemande qui voulait toujours m'éclairer. "Non, tu as
raison, pour moi l'art doit te donner des sentiments
primaires qui se passent d'explications, comme la
musique. En gros, tu aimes ou tu t'en fous et tu passes ton
chemin.

Des photos machurées, une boite de soupe ? Des prises
de position ? De la daube, en boite si on veut. Désolée,
sans moi, je crois que je vais rester une paysanne stupide
mon amie." J'ai donc continué a aimer Monet et ses
paysages, ses jardins de lumiére, simplement.

Dali et Magritte* avaient du talent, de
la pensée et de I'humour. Ce gars
avait le cynisme d'un vendeur de
voitures d'occase, dans cette
plaisanterie voulue qu'est souvent e Teo A i

l'art contemporain, l'art de vendre de la renommée en
particulier.

Il n'a rien a voir avec la beauté, I'évasion, I'élévation de
I'esprit, mais des valeurs a Wall Street, chez Christie's.
Aujourd'hui j'aime bien 'Andy' le renégat, 'hnomme de I'Est
qui cherchait la liberté, simplement.

* "L'art n'a pas besoin d'interprétation juste des commentaires"
Ma mere, elle, était marrante. Un jour, elle m'a dit

en épluchant des carottes pour un pot-au-feu :
"Une maison c'est un bateau, ton pere est le
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capitaine, je suis le commandant en chef ; et nous
avons aussi baptisé toutes les cabines et les
meubles. Souvent la table de la cuisine."

Cela m'a pris un peu de temps pour bien saisir. La
métaphore. Leur enthousiasme baptismal est
sUrement une des raisons du nombre d'enfants.

La CE : I'Angleterre la joignit et, au-pair avec visa,
ma sceur et moi avons fui la nuit de la signature
une école/internat/prison catho belge (!) a Effing-
ham*, et avec nous une batave de bonne famille
catho pour un job dans un camp de vacances a la
mer. Ses parents sont promptement venus la
sauver du mal. Une autre aide voulait partir aussi,
mais enceinte, Brésilienne, elle voyait la un futur
incertain.

La pilule : Une aristo veuve de 40 ans
'bienfaisante’, propriétaire du camp, me l'avait fait
prescrire pour protéger un jeune voyageur
américain aux cuisines qu'elle voyait déja dans son
lit, de cette francaise (salope avait-elle précisé) qui
était visiblement a la recherche du mari issu d'un
meilleur arbre généalogique.
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Pourquoi salope/sale ? Peut-on se demander. Parce qu'il
était bien vu et normal chez les "Gibis"* d'étre une
salope/tordue qui couche sans envie sexuelle avec un
homme. Pour marquer des points avec les copines ?
Acceptait-il, le maso ou I'enfant qui voulait un bisou pour
dormir ? Eh non, tu demandais a des gars, ils te disaient :
"On n'est pas prévenu, elles nous prennent pour des
cons, jouent avec le feu. Dégueu et dangereux, ¢a peut
finir aux Assises." Un peu de respect pour Eros les fillette!

* nom donné a une race a chapeaux melons chez les Shadoks
(dessin animé humoristique inspiré de I'absurde anglais)

Pour cette Dame je n'étais pas bo-bo ==
(kezako 7?) j'étais une femelle [
bonobo. Comment me défendre ?
Mais je m'en fichais, vraiment. Une
de ces aristos ruinées, mais
prétentieuse, de la haute qui devait
soudain travailler. Supérieure a moi, la "paysane”
(sic). Elle avait dit a mon ami qu'il perdait son

temps au lieu d'aller a Cambridge qu'elle lui
proposait. [Laissez-moi rigoler, encore.]

Il était finement athlétique, gentil, pas d'ego dominant, un
soldat tranquille. Il avait dit que les "cockneys" la me
voyaient "bonne a tirer", comme une photocopie. Doux
Jésus, quelle flatterie. Puis il m'avait vue me lancer du
haut plongeoir de la piscine. Une soldate en exercice !
Puis que je ressemblais a Jaqueline Bisset son actrice
préférée. A proxy, mais bon, rien a fare.

La premiére semaine, le camp recevait des handicapés
gratuitement. Un test des routines : un "Thé Chantant"
apres les déjeuners et un bal deux soirs dans le hall. Il
était le premier a offrir son aide pour faire tournoyer les
chaises roulantes des dames. Elles le voulaient toutes
aussi. Les brigandes.

38



Cockneys* : Des loubard travaillaient 1a et nous faisaient
répéter le nom d'un groupe hollandais, Focus, avec notre
accent sans intonation. lls riaient : "Oh oui, quand ?" Le
leur n'était pas BBC non plus, ou les T étaient avalés,
chaque phrase ponctuée par "Ya na ' a me" (do you know
what | mean - Tu vois ce que je veux dire?) et fockin'
(putain de) comme seul adjectif au répertoire.

Puis, par un oncle gradé posté a Heidelberg (premiére
famille d'obéses que jaie vue) nous sommes allés
travailler en Baviére. Inspirée au lit j'avais soupiré que je
périrais s'il devait recombattre et perdre la vie ; mais ce
romantisme me quitta rapidement et pour toujours quand
la fille d'un gradé a Munich en visite, était venue me dire
qu'il était un bon coup. Dégoupiller la douleur et la
remplacer par la colére je savais faire. Ajoutant un peu de
sucre pour I'équilibre mental devenu amer, Moshe, un Gl
enthousiaste eut ma douce on attention une nuit.. Le Yin-
yang en quelque sorte. Mais ¢a ne remplacait pas, j'étais
profondément blessée. et abandonnai lidée que j'étais
aimée. Gravé dans le marbre, j'aimerai le male comme lui
m'aimait, une femelle sans plus.

* Londoniens des quartiers Est plus rudes

Cette patronne, Mrs Martineau, était un résidu
viking du Danelaw** en voie de fossilisation et la
veuve d'un vieil aristo au nom francais. Imaginez
sa frustration. Ces vieux aristos ruinés prétendant
encore étre riches et devant bosser ! Toujours
supérieurs d'une classe élevée pour une "paysane
comme moi*. Laissez-moi rire une minute. Son
jugement envers moi était de la jalousie plutét que
de la bienséance car elle avait prété son coupé
(une 'James Bond girl' vieillissante ?) a mon jeune
vétéran pour venir souper avec elle dans son
manoir dans le Sussex.
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https://youtu.be/bQJrBSXSs6o

Mais il était arrivé avec moi plaidant le malentendu.
Elle était trés 'pincée’. Nous avions eu de la soupe
dans nos bols "Royal Doulton".

** Région centrale de I'lle ou se sont établis les vikings

Je l'ai remerciée pour la pilule et il lui a souri, un
clin d’ceil de c6té vers moi.

Une grosse partie de la société en Europe ne
comprenait pas les désirs de cette partie de la
jeunesse pour qui le mariage n'était pas a l'ordre
du jour.

Papa n'aimera pas ce yankee qui allait juste s'amuser avec
sa fille pour la jeter comme de la marchandise de seconde
main, sans le sou "Comme une pauvresse". Bénit soit-il.

Aprés la France et ma famille, la Baviere ; dans un
des hotels préférés d'Hitler, au bord d'un lac - plein
d'araignées®, réquisitionné pour les loisirs de
I'armée américaine™**. Lui, payé par les US et moi,
par |'Allemagne.

Les double-fenétres fermées au mastic étaient des vitrines avec
toutes les sortes qu'on ne pouvait aspirer. ** En arrivant I3, les
Gls ont déboulonné un buste de bronze d'Hitler a I'entrée*

Quand des Gls de Munich (d'ou il allait skier a
Garmish avec les soldats et avait donc rencontré
cette sudiste idiote) venaient pour des travaux de
maintenance et logeaient dans notre batiment
extérieur, c'était une féte constante. Bonne
musique, de la résine marocaine.

Les filles avaient leurs quartiers comme a l'armée ;

40



je partageais la chambre avec une texane qui m'a
fait avancer en anglais. Toujours dans la
stratosphére, les yeux a demi-ouverts, elle parlait
trééés lentement** : "Ooh, Haarvey mon doux
coeur, viens-la me faire I'amour".

En fin d'année, une frangaise nous a rejoints tout droit d'un
kibboutz. Une douce fofolle préte a tout et tellement
amusante. Ensuite ses parents bourgeois sont venus la
chercher pour se marier comme ils I'avaient prévu. En 91,
je l'ai appelée : 2 gosses, une maison c'est tout. Normal
De la, nous avons fait quelque ballades : la féte de la biére,
Innsbruck, la Zugspitze.

** Muskrat Love passait en boucle
a chaque fois qu'Harvey passait

Fin ao(t,

une fille de 20 ans
'pilulée’ et préte s'est
elle-méme retrouvée
a faire I'amour a un
routier international
de 25 ans dans sa couchette, alors qu'elle faisait
du stop entre la Baviere et la France pour une
pause au travail et dans sa relation avec son Gl un
peu trop "léger" et influengable et pour la trés
bonne raison qu'il ressemblait a Keith : mince,
longues jambes, épaules carrées, pommettes
franches, lignes superbes des sourcils et des
levres, le regard pers du gitan, méme des oreilles
d'elfe qui pergaient fierement sa criniére. Un beau
cheval a tomber raide de sa selle.
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https://youtu.be/j4WB6TJW0lU

Ou ressemblait-

il a un Apache a

cheyal avec’ un s raté
fusil chargé ?

Ou parce qu'il avait habilement glissé, une image a
la fois, qu'elle sentait bon comme une brise d'éte,
qu'elle avait des cheveux pleins de lumiére, une
Voix rieuse et une taille jeune.

Il savait donc appuyer sur le bouton du charme
sans trop de miel qui colle. Juste un sourire dans
ses yeux clairs.
Il avait aussi une collection de
Rock'n'Roll de contrebande sur
son lecteur de cassettes
Blaupunkt, copiée par des Gls
At . . sur laradio des US Forces de
Munlch Il tapotait la musique avec ses doigts et
son pied gauche en roulant parfois, un batteur
assis a ses instruments, le dos souple.

Ou alors sa colonne qui ondulait avec le rythme de
ses avant-bras dénudés irrésistibles, dansant sur
cet énorme volant ? Des mains Iégéres,
désinvoltes mais slres et puissantes. Elle pensait :
un 38 T chargé conduit par ces 10 doigts de
pianiste a 100 km/H. Moteur 300 CV ronronnant.
Mmmhh. Ou était-ce son désir de liberté et donc
qu'ils regardaient dans la méme direction, vers
I'Ouest ?
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Ou sa voix grave posée, dans d'autres langues a la
radio, un routier ukrainien qui le saluait avec la
derniére blague russe. "Rakosi a été finalement
utile", avait-il souri.

Il avait appris le russe dés 5 ans grace au Pacte de
Varsovie et Rakosi.

Il s'était marié dés 18 ans grace a ses origines
romani*. Grace a son enfance a la gitane, il jouait
de la guitare a ses enfants.

Il avait appris l'anglais pour étre prof, mais ce
métier ne payait pas l'entretien d'une famille de 4
déja, grace a sa femme, une chrétienne absolue
qu'il avait gagnée jeune et belle mais grasse** - et
séche - maintenant.

Mais grace a ce langage commun, ils avaient pu
se découvrir. L'essentiel avait été dit.

* La Hongrie a une forte population roumaine **Un 'boudin’ (argot des
années 60) : pas juste saucisse charcutiére mais poissonniére aussi

Il avait conclu : "C'est un des avatars du
communisme, de bonnes personnes éduquées, de
gros travailleurs, des idées mais pas d'argent pour
les mettre en place". Ou l'argent s'entassait en
dollars ailleurs, 'offshore'.

A gauche ou a droite, c'est pareil, le peuple est
toujours perdant, banquiers et mafieux gagnants,
avaient-ils résumé. Avec quelques pas de
flamenco sur La Bamba devant le juke-box d'un
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https://youtu.be/nLAWPrCUQQ0?t=63

bar, c'était pesé et emballé pour la chair faible
cette pauvre fille enchantée.

Ah les Espagnols ! Les gitans nomades, les
gauchos, le dos cambré et fier de leur culture de
taureaux et de chevaux, de danse, de madones.
Dios est sGrement une femme déguisée.

Keith écrit :
"Un seul baiser
peut étre bralé
dans ta chair"

Elle était sur la route, roulait,
ait le voyageur avec ses histoires,
sa musique. lls ont ri, partenaires
ans un péché originel sans latex :

cette Tour Eiffel Magyar ? Monte dessus,
ma petite francaise". La belle dame de fer.

Les images sont encore nettes, mais il n'était et
n'est resté qu'une ombre furtive pour elle. Le
souvenir d'une jolie histoire de main forte dans un
gant de velours.

Parfois, les courtes histoires spontanées doivent
rester en suspens dans le temps, elles ne meurent
jamais et les personnages ne vieillissent pas.

Il'y avait plus d'électricité échangée en une minute
d'urgence avec lui qu'une nuit d'acrobaties avec
d'autres. Seule lintensité est mémorable.
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https://youtu.be/rk6LYFwP8lE

L'alchimie du moment, les atomes crochus qui se
cherchent et se trouvent.

'y a les moteurs électriques de 37 mégawatts des
paquebots et les piles de 1,5 volt pour les petits canards
dandinant en plastique.

Cette histoire est mienne, mais des décennies plus
tard, je la ressens comme un film vu quelque part,
a la 3éme personne. Etait-ce moi ce jour-la ? Qui
était cette fille ? J'ai gardé un poéme sur Janos
comme un témoignage. Testamentaire.

L'une de mes petites poésies écrites

pour alléger mon esprit au

printemps, avec sa séve qui monte

dans le tronc des arbres anciens, etc.

J'espére qu'il a été heureux dans sa
vie et a rencontré bien des filles libres.
J'étais réconciliée avec les hommes.

Les itinérants : Comme les gitans, forains et cirques
passaient dans le village de mon enfance, bienvenus mais
suspects. Les enfants attendaient impatiemment la féte
foraine en juin avec ses maneges. Des journées oniriques
en couleur, en musique forte, en valse des corps étourdis ;
le bal monté associé pour les adultes, les sucettes et les
glaces. Pour les adultes moins dansants, c'était I'arrivée du
"voleur de poules" et parfois du "dépuceleur de jeunes
filles" (qui les trouvaient attirants, "bien foutus" avec le
montage du matériel, dégourdis, connaisseurs du corps
féminin). Comme des soldats, ils cassaient une absence
d'exotisme, une sexualité visant le bon mariage et les
biens. Des symboles : @ mon dernier job dans la chimie en
France, stressant pour les financiers, I'un d'eux me langa ;
"Viens, les caravanes passent la devant, on se tire
putain !I"
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7 - Il y a eu partir et repartir

Voyager est devenu un fil de vie, le rouge sous
tension dans la prise électrique.

La vie est le contact a la fée électricité. En Inde, on fait des
incantations en langant des gouttes d'eau, on "baptise"
une machine neuve avant de la mettre en route.

L'art : Il est partout méme dans l'industrie, ingénieuse et
créatrice par nature. Aussi chez l'ouvrier. Papa disait : "Tu
vas chez un manceuvre et tu découvres ses créations en
fer forgé au sous-sol, éberlué.”. Ado, son meilleur ami était
un beau blond 'bien foutu' de souche allemande. Adulte, il
sculptait aussi mais son idiote d'épouse l'entraina a
devenir évangéliste, a déshériter ses fils, a prier au lieu de
vivre. Une de mes amies voisine, était folle de lui (et d'un
autre voisin qui partit a Taiti... et Rod Stewart).

Souvent, j'ouvrais ma porte de HLM aux pleurs de ma
voisine ouvriere a une époque. Elle allait au casino,
s'achetait des vétements chics et attendait de vivre enfin
sa romance avec un représentant itinérant, dés qu'il aurait
divorcé de sa femme/vie bourgeoise dans le 16e parisien,
c'était sdr. Je ne voyais pas trop son probléme : pansu, je
suppose inutile au lit.

Mais elle devait viser plutét un barreau d'échelle sociale
plus haut. Une tarte vola devant ma fenétre dans une pluie
de myrtilles quand il s'excusa de ne pouvoir venir a son
invitation. J'ai compati et ajouté que la tarte aurait été
bienvenue.

Une autre voisine travaillait a la chaine et avait dans sa
chambre rose, un lit & baldaquin, plein de ses réves qu'un
jour le prince viendrait. Belle, tous les gars roucoulaient
mais elle préférait attendre, une reine vierge.

46



Accompagnée au début, (je lachais la main
parentale de mon ami souvent) préférant étre
seule ensuite. La focalisation est étendue,
extérieure. Pas juste voir les lieux, mais faire le
chemin. Rencontrer et sentir la vie des gens.

Avec de l'argent et moins de temps, tu voyages seul de A
a B a un rythme constant. Maths de CM2. Point final. Pour
vivre le chemin il faut en avoir peu, ce qui est en somme
tres facile !

Avec la variable chance*, le trajet prend
invariablement plus de temps. Pour faire face a
I'imprévu, les intersections improbables.

Il faut aimer I'humain. La peur et ses hormones
doit étre disponible, pas avant le danger ou dans
I'imaginaire. Il faut utiliser sa téte pour trouver des
solutions avec des inconnus. Tu es vivante, au
centre décisionnel de ton destin. Tu triches un
peu, tu te marres souvent. Il faut aussi aimer le jeu,
la surprise et l'incertitude.**

* Cream : "Sans la malchance je n'aurais pas eu de
chance du tout" ** Keith a écrit que sa vie et sa musique
n'étaient que donner de la forme et du sens au chaos.

Il y a parfois des hics et des oups aux détours du
chemin, mais le plus souvent, ils sont minimes.
Venant surtout du pousse-crayon/ gratte-
formulaire qui n'a pas bien géré ton dossier, des
guichetiers, des fonctionnaires assis, des con-
tréleurs de tout poil (ausweis bitte ) Sans eux et
les flics, le monde n'est pas rempli de gens préts a
te sauter dessus, te rouler, t'abuser. Te juger.
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https://youtu.be/qy8QAGiscwQ

Certains petits bureaucrates servants des autorités
utilisent leurs minutes de pouvoir en frémissant
visiblement d'excitation. lls mentent mal.

Le jugement est un sens développé pour entrevoir si une
personne va étre un probléme, dans ses yeux, ses gestes.
Un jeu de poker. Si on ne te regarde pas franchement,
sereinement, oublie. Il faut s'extirper de la place, d'une
voiture, d'un bar, d'une rue. D'un entretien d'embauche
foireux, d'un "boulot de merde" accepté sans y croire et de
renommée mondiale. Pour n'en nommer qu'un, pour
"ImechE"™, une institution renommée mais des gosses
gatés demeurés au siege a Londres. Entre-soi typique :
Enfance dans la classe supérieure » Ecole et fac des
élites > Carriére tombée toute cuite. La France, chez les
Pygmées ? > Rires de malades. Ha hahaha, ha hahaha,
HA HA ! [Rire de Brel : "Je les vois déja"]... Et moi qui
croyais qu'ils n'avaient pas d'humour et de culture.

*Institution des ingénieurs en mécanique, 1980

Au travail : je préférais les petits boulots sur le
terrain, parmi les ouvriers et les machines,
I'ambiance de la ruche, le bruit du travail et de
I'énergie dépensée, sa sueur. Le job parmi les cris
ou personne ne chuchote, ou tous les pays se
mélangent et tous te regardent dans les yeux et te
voient. Comme mes fréres qui riaient des
"Costards-cravates", des serre-patte. Aprés les
mafieux de tout bord, le monde appartient aux cols
blancs, pas aux cols bleus.

Le job a I'h6tel ou a la chaine est bien en intérim. Tu te
découvres des talents, comme retourner un matelas
double seule en 2 secondes ou jeter une caisse de 15 kg
de pains d'épice au-dessus d'une palette de 4 rangées.
Avec un tour de hanche rapide et un dos que mes amis
louangeaient.
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https://youtu.be/DfbX5dPODZs

A part quelques fermes, le village pulsait au
rythme de la filature, la région nord-est celui de la
métallurgie et le nord du charbon.

Petite, mes cauchemars étaient courir les pieds lourds
pour échapper a des créatures maléfiques (peut-étre a
cause de I'église). Plus tard, aprés les visites fascinantes
de l'usine avec papa des dimanches, c'était étre forcée de
monter sur des escaliers métalliques branlants trés hauts
dans des ateliers immenses. Ou dans un élévateur sans
cage qui ne s'arrétait pas et traversait le plafond. La je me
réveillais, heureuse d'étre en vie. A plat sur mon lit chaud.

J'ai toujours aimé les quartiers ouvriers. Le nétre
s'appelait Le Maroc.

Sans marocains sauf ceux qui passaient leurs tapis sur le
dos appelés "sidis". lls ponctuaient avec ce mot qui veut
dire "Monseigneur". Insistants avec les femmes, maman
fermait les portes quand I'un d'eux passait.

Bien slOr les commérages est un passe-temps
commun a toutes les classes. Les gens du quartier
peuvent sembler mal foutus, mais ce n'est pas
triste. lls ont une vie sociale intense, socialisent
autour d'un paquet de farine, de sucre, ils
s'amusent de peu et peuvent avoir des traits de
caractére dont on se rappelle toujours.

Nous avions une grosse femme sur son vélo pour
rapporter les nouvelles, Claudine. Quand un type
mourrait, elle disait : "Il est bien ou il est".

La mére d'une grande fratrie aussi, nos voisins "jumeaux"
et copines enfants* était inéduquée et elle avait une fagon
tout a elle de dire les mots qu'elle captait phonéti-
quement. Par exemple disant a ma mére (gentiment
moqueuse elle ne manquait pas de nous le rapporter) :
"J'arpentais" pour "Je m'en repentais", "L'aventure chez

49



Vole", pour "La devanture chez Woolf". Elle bénéficiait
d'une petite allocation pour les frais d'école et la cantine
mais expliquait que c'était une ristourne car "les enfants
n'avaient pas tout mangé" (leurs assiettes). Il y avait aussi
ce cousin lointain qui disait le ganpé pour grand-pére.
(c'est tout ce qu'elle nius en a dit, dommage.)

* J'aimais Mauricette et aussi Yannick, la fille d'une femme
alcoolique et seule, si gentille et toujours désolée de tout

Introduction au monde du travail : Comme Keith
qui travaillait les étés (éveillé sur les méthodes de
paiement de certaines clientes au boulanger), a
partir de 14 ans, j'ai eu des petits boulots en aolt.
Souvent 15 jours pour de l'argent de poche et sur
des chaines d'usines qui ne fermaient pas.

Celui qui m'a fait voir ce c6té adulte était servir dans un
café-restaurant-hétel prés d'une papeterie franco-
allemande. Quand des OS allemands venaient pour
I'entretien des machines de l'usine fermée, ils mangeaient
et logeaient la. Des mains vous effleuraient les fesses et
parfois de petits coups tentatifs vous interpelaient a la
porte de chambre. La serveuse adulte et les filles du bar
dansaient avec eux la nuit, mais discretement car I'hétel
n'avait pas de licence de dancing, ni plus si affinités.
Rideaux tirés pour la danse, le 'frotti-frotta’.

La bonne famille cossue du patron lui avait acheté le
boui-boui pour I'occuper. Fluet, un mélange de aux yeux
exorbités et singe proboscides, dégénéré.

Il n'offrait qu'un menu tous les jours :
steak-frites-tomates-creme glacée (le W?"x
précurseur de McDonald ?) Il alignait les ;
poéles a frire mises a la verticale sur un

mur du jardin et y langait un jet d'incendie : "Maintenant
les filles, la douche froide". |l s'éclipsait avec la caisse
pour la perdre au casino/bordello a 30 bornes.
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J'ai su l'année suivante qu'il avait été
abattu par son cuistot. Il avait eu de
J{‘ bonnes et de mauvaises cartes a la
"8 ¥ naissance et connu une fin brutale et
triste pour moi car il était faible mais relax avec les gens.
car il n'avait pas les illusions de grandeur de sa famille.

La papeterie ferma et le commerce aussi. Mais aucun
rapport avec le meurtre, I'Europe continuait juste son
élagage de branches faibles. Les machines furent
détachées et envoyées en Norvege et puis en Chine.

Deux de mes fréres travaillaient dans une autre papeterie
qui a survécu par un rachat italien et I'ainé des deux est
allé avec son équipe démonter des machines en Ecosse
pour les envoyer sur ce site en France. Le ballet mondial
des dames de fer errantes et orphelines. C'était censé
économiser de l'argent ! On n'avait pas mis le bilan
carbone dans les calculs. Le fait-on aujourd'hui ?.Tout ca
pour du PQ.

Donc dans les années 80, il alla en Ecosse pour son
travail, il nous a rendu visite au squat a Brixton. Nous
sommes allés a Picadilly et dans un club a Clapham. Le
voyant devant le groupe, en paix, content malgré son
aversion pour la musique moderne, ma soeur me dit : "/
est un pur".

Mon fils ado, jai fait mes derniers 10 ans de labeur
assistant le commerce puis la direction d'une start-up
devenue groupe de chimie*, construite sur les restes
enfouis de l'usine Eiffel**, les longerons de la tour fondus
la et envoyés a Paris par le canal adjacent - qui fut utilisé
par une autre usine en phase de fermeture ou j'ai cléturé
les dernieres commandes de moteurs anti-déflagrants
énormes pour des paquebots vers l'océan et des
raffineries dans le monde entier -.

Mon amie plus jeune, ingénieuse ingénieur, a I'hnumour
anglais puis avec un ami galois, grimpa les échelons et
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dirigea la filiale a Philadelphie. Sur 2 visites, mon fils et moi
avons pu voir sa cloche historique, Staten Island et sa
statue, "New York by night", se promenant sur Brooklyn
Bridge et de I'Empire State Building. "Ground Zero". Le
quartier italien, Greenwich Village pour elle. Pour lui un
rappeur a Times Square, 2 matches de NBA. Dormant
dans son appart au 10éme du building Art Déco devant
I'opéra ou nous avons vu le philharmonique jouer Richard
Strauss dont la valse 2001, A Space Odysee.

@‘%nm | Partout des posters annongaient la
fae venue d' Obama en route pour la
: Maison Blanche en 2008.

R OV EBO XN

En voyage : tu trouves des compagnons de route
ou quelqu'un la qui veut juste briser le train-train,
ouvert.

J'ai passé des heures sur le banc devant la maison d'une
vieille dame si contente qu'une jeune prenne le temps de
I'écouter. Un bel arrét limonade-maison : un peu
fermentée, elle saoulait (la boisson pas la dame). Aussi
joyeuse que la gndle de cerise de mon grand-pére, faite
avec tant de vers dans les fruits que la FDA* l'aurait
classée sous "Nourriture & Drogue". Elle m'avait donné sa
recette. La gentille biloute.

* Food & Drug Admin : le Conseil
US des médocs et aliments, 'ANSM

Seule : ton flanc est exposé, vulnérable. J'ai n'ai d
sortir qu'une fois le mini cran-d'arrét gardé dans
ma poche droite en faisant du stop ou dans mon
sac a portée de main.

Petit, mais c'est I'énergie déployée qui compte,
et ce déclic qui soudain ré-équilibre les forces.
En stop en Hollande, pour aller voir ma soceur.
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Un gringalet, cheveux filaires, vouté, lunettes et duffle-
coat, qui prétendait connaitre un raccourci, s'était arrété
dans les champs et m'avait empoignée. Il parlait un
anglais minimaliste, je n'ai donc pas parlé grammaire de
base, parlementé / j'ai envoyé balader ses lunettes / sorti
ma petite lame. Il s'est reculé de peur / m'a poussée a
sortir avec ses pieds / a tatonné pour trouver ses lunettes
/ m'a laissée la au milieu de nulle part. Aucune peur pour
moi, l'impulsion donnée, si pleine d'adrénaline que je me
suis sentie flouée par sa fuite ; j'aurais voulu faire couler
des gouttes de jus de navet sur son front.

C'était le genre fouine, un freluquet mais ce sont des
frustrés qui vous secouent. Il voulait quoi, me divertir, un
baiser ? Baiser ? Vas au quartier rouge, mec, les dames
sont serviables pour une somme modique. Faire peur ? lls
ont vu jouer ¢a ou ces mecs ? Bordel. Mauvaise pioche.
Mec. Putain de sa race. Je mettrais presque en colére la.
Mais voila j'avais baclé, montée dans la voiture d'un gars
qui n'inspirait pas confiance, sans attendre un camion.
Pour gagner du temps, je devais maintenant marcher 2 km
pour rejoindre la civilisation dans ce plat a perte de vue,
ce gris. Soudain j'avais presque pitié de lui dans ce décor
triste et I'adrénaline retombée.

En France, cinq gars trés bronzés et sans sourire ont
voulu me charger. J'ai dit : "5 est un maximum dans cette
petite tire". Je me sentais raciste en refusant, mais ou
voulaient-ils que je me mette ? Couchée sur 6 genoux a
l'arriére ou assise les genoux autour du levier a l'avant ?

Sacs, fringues, attitude : Garde le sac a droite tout prées.
Dans certaines rues de Londres, les voleurs a la tire
avaient des cisailles pour couper les anses de sacs par
derriére, donc tu te promenais avec des sacs en plastique
partout, du genre "J'ai fait quelques modestes courses".
L'air désabusé de mauvais poil (moins victime potentielle)
est bien aussi, du genre : "Je n'ai pas vu un billet de 10
depuis un bail et ca commence par bien faire !"
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Dans une ville, tu marches dans une rue normale, mais a

l'intersection, tu mets les pieds dans une zone "réservée"
aux caids. Ne porte rien qui montre tes formes ou semble
cher. > trop facile.

/ Menace hiérarchique : Le seul chef qui
5¢ m'ait fait peur était une fonctionnaire
texane de 40 ans. Jalouse, témoin de

mes rires avec un collégue (type nordique/
musclé/ cheveux longs, brillants, flottants, dont il
était fier et qu'il faisait valser/ dents étincelantes)
qu'elle essayait en vain d'intéresser depuis un
certain temps. Elle, la face fatiguée, tirée vers le
bas par des cheveux blonds délavés, trop longs et
la moue rigide du chef, il ne pouvait pas.

Je craignais quelque poison saupoudré sur ses
donuts offerts certains matins. Elle m'avait dans le
viseur mais m'a juste virée. Ouf.

Elle avait la main et les raisons : "Passe son temps a
distraire ses collégues". Sans dire que mon travail étant
bouclé en une heure, je voulais meubler en rangeant le
foutoir du gars. Il avait la paperasse en horreur ; pour un
gratte-papier, c'était malvenu.

Mais je n'étais pas toujours sexuellement
intéressée par les hommes, seulement quelques
coups de foudre et de sang. Pas blanche mais
joueuse |a, car j'avais vu son regard vers lui et son
désarroi. Méchante fille ! Et je cherchais des
moyens de partir. Vraiment, le formulaire a faire
remplir par des pauvres filles-méres pour,
rarement, avoir une pitance, trés peu pour moi.
Parmi ces gens incultes qui parlent sans honte de
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leurs maisons, vacances et leur chien (tout cela
payé par cette paperasse). Non.

Installe le doute s'il faut, silencieuse les yeux révulsés,
échappée d'un asile ? Non, jamais fait, mais préte comme
une scoute. Avec cing freres et élevée dans un quartier
ouvrier, les gargons en bandes ne me faisaient pas plus
peur qu'un groupe de filles noires a Brixton, excitées et en
rituel d'initiation de 'gang'. Elles en font un peu trop.

Danger : Evalue rapidement et tes chances.

Je rentrais a pied d'un club a Austin, Texas, a 3 h du matin,
pour dissiper un reste d'éthanol dans mes veines. Un gars
de ma ftaille s'est arrété / a essayé de me tirer vers sa
voiture par le T-shirt / j'ai attrapé le sien par le col et l'ai
tordu (un bon biceps droit et une bonne poigne a force de
scier du bois & I'égoine) / tiré sa téte vers mon coude
gauche / l'ai cloué dans son nez. Il a repris sa voiture en
criant "Putain de chienne enragée”. Pas de flingue dans la
boite a gants. Pas un gangster mais un zozo. Alors qu'une
approche simple, un petit échange verbal marrant m'aurait
amusée. Que voulait-il d'autre ce sot, mauvais calcul.

Apres une féte nocturne a
Amsterdam, un africain m'a .
rattrapée dans la rue et retournée |2
agressivement. Sous le lampadaire, [

avec ses yeux affolés, j'ai supposé =
qu'il avait pris un truc stupéfiant ; je lui ai parlé anglais
non-stop. Blah, blah. Je l'ai vu déstabilisé, me croire
dingue. Mais il s'était calmé et je lui ai offert thé et
frites-'frikandel' (saucisse) au distributeur de rue. Il avait
besoin d'une oreille amicale. Un africain déboussolé
chez les traders, ¢a se comprenait. Il étudiait la pharmacie,
peut-étre avait-il pris une molécule pour alléger sa
solitude. Mais la pas de danger mais du bol, il parlait un
bon anglais, un peu fleuri comme un musulman (au milieu
des tulipes). Sa peau était douce, ses muscles toniques.
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Un sketch similaire mais un gars a I'opposé physiquement/
psychiquement ; a Paris aprés un club et avant le premier
métro. Mais l'agresseur restait muet, un spécimen rare de
chétivité sur trois pommes et il regut un genou ou il fallait.

Il puait I'alcool. Tentée de commenter sur sa moustache,
comme quoi elle ne fait pas I'homme, j'ai marché tres vite
avant qu'il se redresse. Ne pouvait-il pas parler, expliquer
son malaise existentiel ? J'écoute et je suis gentille en
geénéral. Les HLM de banlieue n'excusent pas tout !

Attention ! La nuit est propice a lI'expression des
réves des uns et des cauchemars des autres qui se
percutent.

En France, les controleurs de train traitaient les
jeunes comme des rats. lIs me montraient les
crocs automatiquement sans raison.

Les bus nationaux US n'étaient pas chers.
Continental Trailways ou Greyhound. J'ai pris
celui-la de San Francisco a New York en 5 jours,
l'aller par Chicago, au retour par le sud, la 'bible
belt'™. Pas pour les faibles. Tu es dans un brouillard
mental et te souviens de peu.

* Ceinture de la bible : région sud en largeur des US
peuplée de descendants religieux souvent exilés
d'Europe qui ne vivent que selon la bible protestante

Un jour tu passes a Indianapolis mais ¢a pourrait
étre Houston, comme dans une tournée de rock-
stars, a demi-conscients sur une carte routiére et
le béton et le restoroutes étant les mémes partout.
Mais tu ne t'es jamais sentie aussi bien qu'aprés la
douche a la station petit déj'.

56



Le plaisir est a la portée de tous : a la japonaise, ¢a fait du
bien quand le mal s'arréte (on se souviendra des
tentatives de Motdrhead d'enfoncer des clous dans vos
tympans et détruire toute idée de beauté male, de
musique et de joie, a vie).

En bus, le supplice de jours et de nuits assise,
bridée. Aie, le dos, le cou, les yeux. Aucun regret
sinon, sauf de ne pas avoir des fesses
rembourrées.

Avec un copain je portais ce qu'il choisissait, T-shirts
serrés, shorts, tout ce cirque ; et j'étais regardée de
travers par les filles et reluquée par les gars -avec la
proéminence de deux baudruches pleines d'eau (la taille
proportionnelle a la longueur a 70 ans). Stupide, ni subtil
ni gracieux, inutile et vraiment pas moi.

Seule je portais rangers et treillis, pas de jupettes
ou de robes indiennes. Tu es un petit soldat
aguerri (pas du tout sexy mais sympa). A l'aise et
tranquille ou pas ? Ne voulais-je pas des amis ?

*travailleurs itinérants pauvres mais libres qui étaient
connus pour sauter dans les trains de marchandises

gements oniri

Le train national Amtrak était huppé, plus cher que
l'avion et tu devais planifier a l'avance. Je ne lai
jamais pris et ne suis pas allée au Canada prendre
le trans-Canadien panoramique ou voir des
indiens de ce pays. Le seul tipi que j'aie vu était
monté pour attirer le chaland dans un champ de
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https://youtu.be/7PXOHpBneEU

citrouilles.

Le trio 'créé' en 1975, nous faisions les casinos en
voiture, en Californie et au Nevada - Las Vegas,
Reno et le lac Tahoe obligent - avec quelques
dollars (peu a perdre, tout a gagner comme Keith
avec le groupe en 62). On a étalé nos duvets dans
ce tipi vide érigé sur un sol sec et dur. Aie.

Le plus inédit des voyages impromptus était a bord
d'un avion biplace alors que j'avais rendu visite a
'un des deux copains, occasionnellement
amant /photographe /électricien /géometre, parti
pour une mission, trouver de l'eau souterraine au
Nouveau Mexique, l'eau étant le nouvel or de
I'Ouest. Un dernier "long baiser" et j'avais raté le
seul bus de retour vers L.A.X. [Aéroport de Los
Angeles]

Son patron avait proposé un tour dans son Cessna
150 pour que je puisse prendre mon vol.

I Il 'y avait un brouillard
épais et trés haut au-
dessus du tarmac et nous
n'avions pas d'autorisation
d'atterrir sur I'aéroport. Mais il connaissait et on a
fait nos paliers de descente en aveugle dans le
gris foncé. Une longue minute ou tu entrevoyais ce
qu'était un passage dans les limbes ou les
zombies errent. La zone crépusculaire de la 4éme
dimension. Assis sur le nuage du purgatoire, les
doigts croisés. Un silence de mort. Wow.
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https://youtu.be/m1ewbghHOP0?t=198

[l avait fait un looping sans m'avertir pendant le vol
et jaurais di étre préte. "Impressionnée la
'Frenchie" ? Oui mec vraiment. Mais tu es pilote, tu
as la main, sinon je pourrais sortir mon cran d'arrét
et chatouiller ta jugulaire pour rigoler un peu aussi.
Mais passée l'adrénaline, je lui ai donné une
confiance totale, quelle maitrise ! J'ai pensé a mon
pere qui vouait une admiration totale aux pionniers
de l'aviation. J'ai répondu : "Vous étes un pro !"

Je ne savais pas que l'atterrissage aurait d0 me
dresser les cheveux, la police aurait pu nous tirer
dessus pour intrusion ou nous mettre aux fers.

Pas encore a cause de ce grand terrorisme mondial qui
nous vient des guerres du pétrole, mais la crainte
d'espions rouges, de ses propres noirs ou des cultes
blancs tueurs*. Les couleurs d'un drapeau de ceux qui
voulaient plus de ... pétrole ou bien** ?

* Charles Manson et sa 'famille’, ** blague bien sar

Le brouillard avait été un allié. Bébéte je l'ai juste
remercié et couru parmi les avions parqués dans
I'épaisse brume. Ensuite il a dit a mon copain qui
assuma en payant la note, que j'étais soit naive et
intrépide comme une enfant, soit entrainée
comme un soldat. Mon ami avait avoué que j'avais
un passé louche dans les coins durs du grand
Paris, comme il me l'a rapporté. Sans doute les
"favelas" du 93 !!

Un pince-sans-rire, bon au poker. Electricien,
géometre ? Du bluff, mais il apprenait vite. Obtenir
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https://www.youtube.com/clip/Ugkx3sBW6QtSgfgsJtT8EbCeNYD6dlKaVdqG

un job alors dépendait des échanges verbaux (non
verbeux) avec I'embaucheur, généralement le
chef, plutét que des dipldbmes. Pas de moulinette
logicielle qui croit aux mensonges.

Au tribunal informatique, il y a 0 ou 1, pas de psychologie,
de circonstanciel ou de dentelle subtile. Le systeme
d'intelligence limitée binaire des politiciens aujourd'hui.
Peste ou choléra, au choix ! Et de la promesse, du
mensonge, de la propagande en sus.

C'était l'aventure de partir
dans sa vieille Volvo qui
ressemblait a la premiére
voiture de mon pére.

Elle avait des vitesses manuelles qu'il faisait
éternuer exprés (ou pas), rouspéter la boite, se
sentant européen a chaque passage. Du marrant
ou du surprenant, ou les deux arrivaient toujours.
On prenait du vin ensoleillé de Napa qui montait
bien a la téte, risquant lI'immobilisation si on nous
avait pris avec une bouteille ouverte en voiture (les
passagers inclus). Il disait que je créais la magie
ou le bordel ou les deux. Il n'avait pas rencontré
une fille qui dansait avec un juke-box au milieu des
Stetsons/des bottes texanes/des chemises a
carreaux. Je ne l'aurais pas fait en France, mais
j'étais libre, fraiche, une page blanche pour un
nouveau personnage.

Au retour d'une sortie pour voir une ancienne

copine et belle grand-mére de 28 ans (14+14) a El
Centro, nous avons été bloqués a Tijuana donc
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c6té mexicain. Pour repartir, on était allé a Mexicali
en face pour de la vraie limonade (les sodas
américains sont des formules chimiques*®) sans
réaliser a cette frontiére désertique quasi-
inexistante que j'étais sortie du pays sans papiers.

*J'ai golté un soda au raisin proposé que jaimerai car
fruité. On aurait bralé le vignoble avec de tels fruits : une
mixture infame aspirine/sucre/acide citrique. Mmmhhh.

Nous roulions a mi-chemin le long du Baja vers
'ouest quand il m'a parlé passeport. Oups.
Evaporée sur un nuage avec sa brume en téte.

A défaut de collier ou tatouage de chien, j'ai demandé une
carte d'identité californienne ensuite. Aux US une C.I. n'est
pas réservée aux citoyens, elle est preuve de votre identité
enregistrée dans un état ; elle ne sert qu'a cela.

La douane et les flics ont démonté les portes et les
roues de la Volvo et nous ont passés sur le gril, les
chiens reniflant et eux I'arme préte. Finalement ils
ont appelé le Consulat francais a San Francisco.

En 87 j'ai d0 régulariser le visa de notre bébé comme
citoyen US a Honolulu. La dame agée qui m'a regue au
consulat se demandait si j'étais restée aprés la visite de la
délégation de la jumelle frangaise (a 4 km de notre village)
un mois pus tot.

Mon copain était livide de colére de me voir rigoler
tout ce temps, mais un garde lui a dit : "Si vous
aviez un truc pas clair, elle ne rirait pas autant et
elle n'est pas Mexicaine. Un peu... jeune.” Mais lui
n'était pas flic, pas juste un calibre. Lachés,
relaxés, il a fait un peu la gueule au volant. A cause
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de moi, enfant irresponsabile (il avait cru devoir me
laisser seule au Mexique) ou de lui pour avoir
stresse, pas cool ? Les deux je crois. Il aimait mon
'le-m'en-foutisme'™ mais en avait peur m'avait-il
avoué. Mais plutét que de la bravade, c'était de
l'ignorance chez moi : les flics américains -et
partout- ne sont pas des rigolos. Avec un
vocabulaire restreint ou le mot humour ne figure
pas. Heureusement sans doute.

* Politique peu reconnue, floue et mal vue, absente des urnes

Lecon : N'oublie jamais que les flics sont des piéces de
machinerie, des soldats dont les bras sont subordonnés a
une arme. Contrairement aux instruments de musique qui
sont eux les membres subordonnés et la voix d'un artiste,
pour un flic c'est son arme qui méne la danse. La gachette
joyeuse disent les américains. Leurs chefs conducteurs
doivent avoir une partition sans fausse note. Mais j'aimais
bien les bobbies anglais. lls m'ont toujours aidée, si polis
que tu leur confesserais tous tes crimes en échange.

Il s'était présenté a St Louis en aolt 75. Un peu
perdu, la page blanche ; qu'allait-il faire de son été
avec si peu d'argent et de sa vie ? Les amis locaux
restés la étaient déja mariés et certains avaient un
enfant. "lls font des BBQ familiaux et s'amusent
comme des fous a faire et manger des 'cup-
cakes", disait-il. Il y avait bien sa petite amie
indienne de la fac, rentrée en Oregon. Et nous
étions la, mon futur et moi, un visa 'fiancée' et une
vague idée de me montrer I'Amérique (lui ayant
montré ma région natale de montagnes chez moi),
de se divertir et une vague idée tardive d'aller
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https://youtu.be/ggMjA9DMRyk?t=48

fleurir nos cheveux a San Francisco, sans plus
d'argent, sans plus de plan. Partons.

L'attraction amicale instantanée
est devenue électrique avec le
temps, la co-location et la vie
commune. Tout s'emboitait bien
avec lui. Puis mon mari est parti un mois
travaiiler a Galveston. Il est venu me demander :
“Ne serait-il pas mieux de partager ton matelas ?

Ce qui avait joué physiquement pour moi s'est
passé alors qu'on roulait vers I'ouest. Nous
campions dans un parc national et je prenais un
petit bain d'eau chaude dans une cabane en bois
au camp. |l entra/ vit mes seins flottant a la
surface/ Je vis le début d'une trique/ nous avions ri
embarassés mais cela planta une idée dans ma
téte et peut-étre une chez lui. Ce qui avait ratifié
cela était son corps long**, ses épaules larges, son
regard noir pris de plein fouet, sa gentillesse et
son quotient émotionnel. Il était d'une famille
modeste avec une touche indienne ancestrale,
d'artistes bohémiens, qu'on dirait aujourd'hui
dysfonctionnelle ! Nous sentions une complicité
dans la tourmente, le pied marin.

Ce qui avait tout déclenché chez lui avant est un
moment des plus farfelus. Je manquais de
confiance en moi, intimidée au milieu des amis de
mon futur et on m'avait demandé un soir de
réunion de raconter une histoire drole. Il avait senti
mon dilemme, le canon sur la tempe (franchement
méme en francgais je n'avais pas de dossier prét a

63


https://youtu.be/SDhDeAzbGsE
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I'emploi). Et j'ai juste pensé a une devinette trés
courte pour m'en sortir : "Qu'est-ce qu'un oiseau
Ouille-Ouille ? - ?7?... - Il est d'une ile lointaine, il a
des couilles longues et a latterrissage, il crie
"ouille-ouille” - ?7?... - Il a éclaté de rire et expliqué :
"Les gars, ouille en frangais veut dire 'ouch’, aie.

Il m'a dit ensuite que j'avais I'air d'une petite fille
timide mais tirait pour tuer, mortelle, le dos au mur.
C'était pour en finir vite avec peu de lexique, mais
j'ai su qu'on avait quelque chose d'intuitif. Mon
chevalier, mon cow-boy. Mon James Coburn. Puis
mon nouveau mari est allé au Texas pour une
mission marine d'un mois.

Cet homme sensible tombait toujours follement
amoureux (ses mots), souvent dans les nuages.
Comme des cycles menstruels longs. Il prenait des
photos en noir et blanc de gens et exposait parfois
dans une galerie. La plus précieuse de ses
possessions était un vélo italien trés léger et révait
de faire un tour cycliste d'un an.

Je l'ai retrouvé en 2006 sur le web et I'ai appelé a
Paris, un photographe professionnel. Mari¢, 2
gosses. Divorcé, follement amoureux a nouveau,
pas d'autres gosse. Nous étions timides mais
rapidement, le temps ne s'était pas écoulé. J'étais
la source de son attirance vers la France ; il avait
vendu son Vvélo, était devenu quasi-chauve et avait
combattu un cancer ; j'avais encore ce "regard
lointain™* disait-il de la photo envoyée. Et : "What a
drag it is getting old" (quel boulet de vieillir). Il m'a
rappelé un soir au Old Waldorf ou nous avions vu
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https://youtu.be/F4MTHivAcyo
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https://youtu.be/A8B8PloTgyc?t=163

Ilggy Pop (demi-nu les mains dans son slip). J'avais
dit: "Beurk, le groupe est juste bruyant et le type
un clown blanc, ennuyeux, triste."”

Et j'avais lancé un pichet de biére a la serveuse insultante;
elle m'avait suivie aux WC et douchée avec un seau d'eau.
Alors bizarrement je la trouvais sympathique. Je lui ai
expliqué aprésq ue mon homme m'avait quitté pour de la
coke. Elle a avoué qu'avec ce groupe, la soirée était rude,
on est a cran.

Je n'ai pas dit qu'il reste un souvenir d'atomes
crochus ; peut-étre suis-je encore dans les siens.
J'ai quelques hommes dans mon coeur mais je ne
Veux pas savoir si je suis encore dans le leur. Leur
impact était fort sur moi surtout. J'oublie peu, un
atout et une malchance**.

Nous parlions photos et il aimait ma fagon de ne
pas chercher la carte postale, a part le ciel. Plutot
un chien (j'ai toujours celle d'un St Bernard assis
a l'arriere d'une coccinelle décapotable pres d'un
champs de lave quelque part).

Scénes, objets. J'avais un de ces
vieux appareils russes connus pour
leurs lentilles exceptionnelles.

*Far Away Eyes- 1978 ** Quel boulet de vieillir
** Le truc c'est de garder le bon et d'oublier la mauvais.
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8 - Il y a toujours eu Keith, quelque part

"Vous
désirez
quelque
chose ?
Du café ?"

J'allume |

le feu ?
Mmhh, je
sais ¢a brile

Sur scéne il mouille, se dévét pour refroidir
et les filles ont un coup de chaud, par
transfert.

Jeune, j'ai vu des photos de son torse nu,
mais pas cette sainte trinité a signer de ses
trois petits boutons. Assez pour affoler une
sainte.

Les fléches d’Eros.

La révélation de son bas ventre a baisers
aurait eu le méme effet sur moi que la robe
de Mlle Darc sur mon frére ainé qui
soupira : "Tous les hommes et tous les
gamins ont la trique, pour t'en mettre des
petits coups, chére Mireille.”

Dans les années 70, ses riffs passaient a la radio,
ses yeux et sa criniére souvent en couverture* de
magazines ou pages a scandale, cette presse a

66 * Il commengait a ressembler aux visages de Enki Bilal,
le dessinateur de BD de science fiction


https://youtu.be/JMAEtLyEdNY?t=147

deux balles.

Je cassais les oreilles de mes copines et les
couilles de mes copains qui ne comprenaient pas
I'adoration pour ce drogué (ce boutonneux de la
vieille presse). Toujours ce cété 'paparazzi' et
ragots mais aucun amour de la musique chez bien
des femmes. Préférer la haine a lI'amour c'est se
priver d'un plaisir, non ?

Moi : "Ses beaux yeux clairs* qui changent suivant
les humeurs comme les chats, avec une note de
tristesse... Il doit étre tééeellement romantique. Il
écrit des ballades d'amour meurtri et on dit qu'il
réve sa musique, qu'il la joue a l'oreille et met son
ame dans sa guitare... il..."

* qui faisaient peur aux non-initiés

Au début des années 80, je travaillais dans une
belle équipe a Victoria, Londres. Nos vies sociales
et professionnelles étaient mélées.

Iy avait du "sucre brun" partout a Londres et le
gouvernement voulut faire des exemples. Les squats
ciblés, John, qui en 'fumait' trés peu était une proie facile,
Il s'est retrouvé seul a Wormwood Scrubs un temps. Les
junkies et dealers du quartier s'en sont tirés. Une période
un peu seule, je me suis mélée au boulot a un gentleman
en gérant ses contrats. Il avait un style d'écriture
incroyable, trés vieille Angleterre et il me trouvait
intelligente a relever leurs défaillances. Me suppliant de
l'aimer je me prenais pour une héroine de Charlotte
Bronté au début. Mais I'idée fut abandonnée rapidement
car il se plaignait sans cesse de sa femme de seconde
main plus vieille (qui lorgnait sa paie et avait abandonné le
sexe apres le mariage) et de ses 2 imbéciles d'ados
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adoptés : il était un faible, une fausse victime. Il a plaidé
pour garder notre histoire en vie. J'ai mis le hola, apeurée.
Trop de genou a terre désespéré ce n'est pas marrant en
réalité. Qu'espérait-il ? Un contrat ?

J'aimais bien le chef de section, un Lord anglais que notre
chef de service insultait, infame avec lui car il était gentil,
poli et qu'elle était arrivée d'origine ouvriére*. Un jour j'ai
demandé qu'il réagisse a lirrespect de cette idiote soi-
disant éduquée. Il m'a répondu : "Oui merci, mais on ne
doit pas moquer les déficients mentaux.” La classe. Elle a
voulu inviter I'équipe au resto et me trouvait mal éduquée
a table, grimagant ma fagon d'enlever la peau de poulet
(Hein ?) ; puis a la féte de Noél, en plein delirium, on l'avait
trouvée endormie, déculottée sur le sol des WC ou elle
avait chié. La classe, Brenda chérie.

Une collegue galloise lisait "The Sun"** et me
jugeait : "Il est comme toi, un renégat qui se paie
de la drogue mais fuit le fisc, tu squattes avec des
irlandais pres des rastas et tu vis avec un yankee,
veste et pantalon de cuir, mais sans boulot".

* ¢a n'excuse pas la haine d'autrui et le manque de respect
** Tabloid a scandale marrant trés lu et connu pour sa page
3 : une page entiére avec un buste de fille aux seins nus.

Faux : squatter était légal (surtout pas de
stupéfiants car stupéfiée de nature) et je payais
mes imp6ts (affiliée fonctionnaire s'il vous plait) ;
étrangére, tu dois en savoir plus sur les lois, les
taxes et les systémes sociaux que le citoyen
lambda pour rester invisible.

Et les Stones avaient un contrat international

foireux, inconscients de devoir des sommes
astronomiques a l'état anglais sur des années.

68



Mais d'accord pour le reste. On ne pouvait payer
un loyer londonien et bien manger sans les
fruits/légumes "trop madrs pour la revente"
collectés durant ce qu'on nommait "la course a
Covent Garden" hebdomadaire (on devait courir
avec nos cabas a roulettes voyant venir les
gardes), le 'Rungis' de I'époque avant de devenir
bo-bo/branché.

Branchés : au squat, nommé 'Arcological
endeavour™ par son créateur, un 'kiwi™*, aux
pieds nus et cheveux longs, qui a fini un conseiller
chaussé et coiffé du maire de Brixton), quelqu'un
avait raccordé I'électricité depuis la rue.

Périodiguement on retournait le compteur a
gaz***. C'était mon idée, les tubes d'entrée et de
sortie de gaz vissées étant de la méme taille, tu
fermais le gaz /!\ devant la maison, tu retournais le
tout et l'ailette du compteur tournait a I'envers. On
devait juste surveiller les dates et remettre tout a
I'endroit avec un peu de poussiére saupoudrée a
la passette pour faire plus "normal".

* Projet arcologique  **néo-zélandais
*** les compteurs frangais sont scellés.

On était sGrement les seuls au monde a collecter de la
poussiére dans un bol !

Si cette collégue avait su !

Nous avons logé un temps une
francaise échappée de Paris avec sa
labrador et je lui faisais un joli Mohawk
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(a la fille) créte mohicaine. Sa chienne grolait les
hommes noirs (a Brixton elle n'arrétait pas). Puis,
elles se sont volatilisées.

Comme la belette sauvée des eaux de mon enfance, sans
merci. Restée sauvage, elle est OK je suis sdre. (ou bien
une fonctionnaire avec piscine ?) Puis, un parisien perdu
qui cherchait son riche pére qui ne l'avait pas reconnu.
Bonne chance petit. Ceux qui refusent leurs enfants vont
en enfer.

Un irlandais de Belfast d'un autre squat était un
génie pour trouver des solutions et du matériel de
construction. Il avait deux passeports, un sous P
gaélique, un sous F anglais, ce qui fait toute la
différence administrativement, et il encaissait deux
fois les choses, comme le RMI (dole) quand c'était
possible. Petit, sa mére avait été déclarée folle et il
avait été placé ga et la.

Il n'avait eu aucun amour filial étant jeune, m'avait-
il dit. Il recherchait I'amour des femmes : une amie,
une superbe irlandaise de Cork, m'a confirmé qu'il
aimait se blottir tel un chaton, apres quelques
rugissements. Le sud et le nord de leur pays
faisaient I'amour pas la guerre et les explosions
étaient douces.

A 16 ans, il était passé a la télé australienne et a la
une des journaux, posant avec le premier ministre
parce qu'il s'était fait prendre, passager clandestin
sur un cargo. Les australiens, descendants de
prisonniers exilés ou de pirates, sont friands
d'histoires de forbans de tous bords. C'est dans
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leur moelle osseuse. Il avait une cote dingue avec
les filles friandes d'aventuriers marrants.

Tombant 'par hasard' sur des
feuilles d'acier sur un
chantier, il décida d'en faire B
un bateau dans notre jardin et \
rallia ses amis un an plus tard
pour le sortir sur un camion ,
vers un canal. Il disparut : il ne put obtenir I'autorisation
de naviguer et partit en Inde avec un pote.

Il venait 'par hasard' le soir quand j'avais mis au
four mon plat "Covent Garden" a la viande hachée
(mondialement appreécié !) Il avait toujours des
histoires en échange. Il aimait travailler le bois et le
platre aussi. Partager notre appréciation de ces
matiéres et les modeler a la main était un peu
sensuel, mais il n'y avait rien de plus entre nous.

L'amitié¢ homme/femme : sans angoisse sexuelle,
elle remplit votre coeur sans drame n'exigeant rien,
n'a pas de loi, libre de tout carcan. Elle n'est pas
liée au temps, on la reprend la ou elle était.

Les chats du squat : depuis Routsy a 7 ans, javais
toujours un matou quand je le pouvais. Le squat était une
série de 4 maisons victoriennes avec ses jardins a l'arriere
dont les murets frontiéres avaient disparu. Les arbres
avaient grandi et tous les chats du district s'y retrouvaient
surtout pendant les chaleurs, méme ceux de race qui
s'échappaient de leur paniers pour s'encanailler.

Nous avons di appeler les pompiers pour descendre un
chat aux longs poils blancs du haut d'un platane, chassé la
par des chats de rue. Le mien, a moitié sauvage, avait sa
chatiere et sortait la nuit pour surveiller son territoire.
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Rentrée de I'hopital pour la naissance de mon fils, il avait
disparu. Il avait d0 comprendre que son role de bébé était
fini. Les chats sont comme ¢a : toujours un plan B.

San Francisco avait une colline renommée squattée par
des chats abandonnés qui avaient formés une
tribu auto-régulée. Nous allions les voir avec
un peu de viande. Pas sauvages, mais leurs
regards disaient : "N'approche pas, ou ¢a va
mal finir".

Donc, j'étais une fripouille et portais du jaune
quand la mode était au brun. On me le disait.

Ma mode c'était St Vincent de Paul avec un peu de
couture si je peux faire un aparté qui n'a rien a voir avec la
fripouillerie mais la friperie.

Cette collegue ne se doutait pas que m'assembler
a Keith m'honorait. Elle bougonnait toujours en
tapant ses lettres. Madonna et sa lingerie fine était
la cible préférée de cette gardienne des bonnes
meeurs. Finalement j'en ai eu marre : "Madonna
est américaine !" Elle n'était pas trés logique et
n'écoutait pas de musique.

Elle n'aimait pas une dactylo,
(ma copine 'mots croisés' de
Barbade, qui ne trouvait pas de
- meilleur job avec un bon
diplome universitaire en Business et
Finances) parce qu'archi-noire, archi-
crépue et que ces gens-la 'profitent de
I'Angleterre'. En revanche, cette galloise
donc, adorait la reine et les Windsors,
encore fiére de dire que son grand-pere
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avait eté jardinier a Buckingham, payé
en cacahuetes mais glorifi€.Quand j'ai
insinué qu'ils étaient zillionaires et
pouvaient donc payer royalement leurs
jardiniers et que le clan venait
d'Allemagne, elle me traitait de
menteuse.

Mais souviens-toi, la guerre, le changement de
nom allemand de la dynastie. C'était de "l'intox".
Des conneries d'étrangers jaloux.

Mais je [l'aimais bien, pas insignifiante et
représentative quelque part. J'ai su que son
homme était devenu violent et I'épiait, la harcelait
méme aprés décision d'éloignement du juge. Elle
n'‘aimait que son fils qu'elle élevait seule et
protégeait comme une louve. Un bon gosse avec
son petit uniforme d'écolier.

Elle avait la larme a I'ceil a I'hdépital aprés mon
accouchement. Je l'avais aussi, pleine d’ocytocine
et d'amour pour elle et pour tout.

J'ai compris que des femmes semblent ne pas vous aimer
et vous jugent, mais en réalité, elles ne sont pas d'accord
parce qu'elles veulent mieux pour vous, selon leurs vues
un peu rigides. Je n'ai pas repris le job comme signé, mais
je ne pouvais laisser mon petit a cette femme avec déja 5
gosses qui pleuraient. Une vision de cauchemar.

Une autre collégue a bercé mon bébé ce matin la.

Pauline, qui ressemblait a ma meére et me
protégeait comme telle.
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Laissée par son mari pour une fille de 25 ans, le bureau et
ses 2 fils 'avons soutenues durant cette rupture, et quand
il revint avec son perfecto, elle déclina.

J'ai quitté le job mais dans
I'année, nous allions au resto pour
admirer "notre" bébé tenir sa
fourchette, riant bien droit a table
dans sa haute-chaise. Les bébés
imitent les adultes et le mien avait
le talent de comprendre tres vite.

9 - lly a eu du danger pour Keith a braver la
mort et ma peur de perdre son fil de vie

Parfois, je recevais un choc dans le plexus solaire
voyant ses photos et des articles. A charge et a
décharge. La défense venait de la presse musicale
rachetant son style de vie hors-la-loi, soit-disant
mal vu mais espéré par la presse 'people’ (et des
fans masculins), ces gars qui cherchaient le
caniveau ou la prison ou le mettre pour vendre
plus de papier. Récompense a court-terme, mes
poussins, si vous tuez la poule aux ceufs d'or.

Il vous a donné plus d'un demi-siécle a écrire depuis et le
groupe a employé des milliers de gens a travers le monde.
Mais ils n'ont pas stoppé la machine. Keith dit qu'il n'y a
pas de mauvaise presse. Etre oublié est la mort, alors que
mal aimé par certains renforce I'amour des autres.

"Ma retraite ? J'ai dit que j'allais la prendre ? Ah oui, un

stratagéme pour attirer I'attention. Mais c'est une sorte de
racisme, vous ne demanderiez pas ¢a a Duke Ellington."
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https://youtu.be/xVgqEvz1pEY

La presse gobait ses blagues et il jouait sa
partition aussi. Mais cela "confirmait les rumeurs
que j'avais entendues", comme dit la chanson de
Tom Waits. Je hais encore le voir dépeint, une
caricature ricanant comme Fagin (personnage
maléfique de Dickens).

Mon ange, enfant pur et beau pour toujours. C'est
triste de voir de vieilles photos, ou il est jeune,
écroulé, incompris et pas une seule Marie-
Madeleine pour lui prendre la téte sur ses genoux.
Des photographes vendent ¢ca comme de la
comédie. Ou bien ? Ou bien il avait créé son
démon, le dieu déchu.

Les drogues : Tu ne prends pas de médocs que pour
t'éclater, ils t'aident a tenir et deviennent le sucre des
obéses, durs a déboulonner. Keith a dit : "Je suis trop
solide" [pour tomber] en 73 ; le mot parfait pour lui, malgré
les clichés et les parodies de junkie désarticulé et vaseux.
Les femmes voyaient souvent son visage de gamin caché
alors que les hommes l'encourageaient a se détruire pour
s'en amuser. Mais il a chanté : "J'étais moche comme la
mort mais je me sentais vraiment bien" et "Quel est
probléme de ma prise de drogue pour les autres ? Je ne
suis jamais tombé bleu chez eux, ce serait un comble de
mauvais goUt et malpoli."

Il est la sur le sol, vidé de vie aprés un concert,
méme avec ses lignes de coke.

Plaidoyer : Avec cette molécule, on se lance a plat
ventre en avant sur la rampe d'un escalier roulant,
on ne git pas sur le sol. Ou avec des mélanges
contradictoires ? L'héro sur scéne, avec I'énergie

75


https://youtu.be/SutO9tW9k9g

demandée ? Lou Reed se piquait sur scéne mais
ne jouait rien, murmurait bétement, ni sourire ni
chant ni gestes. Méme s'il se shootait a I'eau salée,
il devait jouer ce réle de zombie.

Méme si éventuellement le whisky avait mis Keith
a terre, c'est bien a voir pour qui a part des
faiblards gras qui appuient sur le bouton ou la
souris comme tout labeur ? Keith a tout donné et
joué a son public. Un peu d'amour de la musique
et de respect pour le travailleur ! Mm'enfin.

Le travail et les "petites aides" : Travaillant d'équipe, j'ai
comptabilisé et surveillé les chargements lourds de
camions d'une usine. Les gars buvaient du schnapps dés
5h du matin ; c'était leur antigel personnel en hiver. Les
chauffeurs long courrier prenaient de la benzédrine, pour
tenir. Dosé, ce médoc est moins dangereux que
I'endormissement au volant, @ mon humble avis.

Le soldat et le sportif prenaient une autre molécule
similaire, I'amphétamine. Churchill, Sartre, Kerouac, ce
n'est pas nouveau mais c'était légal et médical en leur
temps. En plus I'héroine était prescrite par des toubibs
pour balancer les effets des amphétamines. Ce sont eux
les inventeurs de la "Speedball"*

* mélange héro/coke trés addictif - les accros
ressemblent & des zombies, des déterrés

Méme Hitler était dopé (il accumulait avec ses tares
réductrices de syphilitique et son micro-pénis !) C'est
presque de l'adrénaline, I'hormone puissante de la peur
pour fuir le danger. Donc pas d'abus ou c'est la parano,
fuir devant tout et rien. Une recette médiatique : 100 % de
peur hystérique pour 0,5 % de danger.
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https://youtu.be/F4MTHivAcyo

Le dur labeur : chantez-moi celui

de la femme au foyer aujourd'hui.

Je vous dirai le travail que ma

grand-meére maternelle abattait
avec la ferme, les animaux, les champs, \
le bistrot la cuisine quotidienne et les i
tables de 50 tétes aux mariages -elle engageait une belle
jeune fille pour servir et pour inspirer les célibataires- ou
aux enterrements pour arrondir les fins de mois.

Elle avait 4 enfants qui aidaient comme ils pouvaient, 10
vaches a nourrir, traire a la main et a faire véler, 1 taureau,
1 jument, des poules, des lapins, 1 chien, (les chiens
successifs s'appelaient "Titi" et I'un d'eux courait sur 3
pattes) 2 chats, 1 mari fatigué/malade mais surtout
fainéant, rapiat et méchant. Tout ce petit monde a soigner.
Donc elle se servait un verre ou deux de temps en temps.

Tu bosses dur, ¢ca colte. Et Keith travaillait tout le
temps, la guitare au cou. Il a tout sué sur scéne
méme lorsqu'il y montait avec 40° de fiévre, sous
des trombes d'eau de la mousson en Inde ou de
'absence totale d'oxygéne a Milan. Ainsi, il a
survécu 60 ans (pour l'instant) a son surnom de
'Ministre de la Mauvaise Santé'.

Rien ne change. De vieux croltons, barbus ou non,
envoient des jeunes dmes dans les champs de mines pour
leurs guerres, d'autres dans les mines d'uranium ou les
champs a pesticides pour leur dividendes. D'autres
faiblards vont inciter des intrépides a réaliser leurs
fantasmes dangereux. Les photos de ces champs de
bataille et des victimes sont vendues comme de l'art. Pfff.

Bon, j'aime avoir des photos, mais il y a du tri. Je
m'apitoie, rale, consternée, étant parfaite et une sainte. Un
peu d'humilit¢ ma fille, tout le monde doit manger et
nourrir. Mais s'il vous plait, ne parlez pas d'art ou de nous
éduquer pauvres ignorants que nous sommes, car nous

77


https://youtu.be/G-mcksb6w2k?t=294

savons qu'il y a des victimes, tous les jours dans les
médias, c'est leur boulot ! Vous c'est du voyeurisme, en
plus de réduire la douleur a de l'art, du divertissement.

Y
J'étais triste croyant que Keith

rendrait son dme trop tot,
comme Jimi Hendrix, sans
raison, pour son réle de rebelle
négligemment ; sans penser a

a économisé pour sa premiére guitare et
donné ce visage, ce corps, ce talent et .. a
moi, I'inconnue sans importance mais comment
oserait-il me priver de mon héros ? Keith, si
tu le fais mourir, la jeune fille en moi meurt
aussi.

10 - "Il doit y avoir quelque part un dieu qui fait
les '3x8' rien que pour te protéger "

C'était la phrase que soupirait ma
mere voyant et entendant vrombir
mon frere cadet sur la route au-
dessus du jardin avec sa moto de
500cc.

Avec cinq fils, elle était souvent sur le qui-vive,
plus pour lui qui faisait ses 'tours' et entrainait les
autres avec un certain charisme car il était plus
curieux que méchant. lls connaissait les explosifs
et la chimie, une bonne chose qu'il n'était pas
corse, membre de I'ETA ou I'RA. Si un truc
I'énervait, il cassait. Le banjo et I'harmonium
récupére de I'église y sont passés.
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Puni de ne pas aller au catéchisme il a di servir comme
enfant de choeur une fois ; il avait ensuite monté un défilé
thééatral avec ses jeunes freres pour se moquer de la
messe : avec draps et batons, ils paradaient en chantant
"Anaa poutere andi coture, ana poutére en doooc" fagon
cantique (Restons toujours unis mes fréres, Jésus est
parmis nous). Du Monty Python avant I'heure ? (Film : La
vie de Brian) — Fellini, aussi ?

Il a fait des trous dans le plancher des combles.
Avec ses fréres, chauffé une lessiveuse (multi
usage) au sous-sol, avec assez de sucre et de
désherbant pour un beau péete ; elle a da étre
sortie en panique par la réaction croissante, pour
faire trembler le village en bas comme un coup de
tonnerre. Braoum. lIs ont eu de la chance. Nous
étions démeénagés sur la colline et cela a résonné
dans la vallée. A leur tour, les voisins ont soufflé de
la trompette dans les oreilles de mes parents qui
étaient absents ce jour-la. Ceci expliquant cela.
Mais démontrer les causes et les effets a des
voisins est une peine perdue.

11 - ll y a la survie pour le casse-cou

Se battre et gagner, c'est survivre. Couper les
branches faibles, c'est |a loi de la nature.

Bien compris. Mais il y a un bug dans le plan

maitre. Les jeunes hommes ont plus peur d'étre
diminués (souvent a leurs propres yeux) que d'étre
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annihilés par la mort, persuadés de la risquer par
d'autres males qui veulent leur élimination du jeu.
Fais ton calcul petit, il y a un bug. Trop jeune pour
voir le coup de poker. Plus vieux, ils ne marchent
plus alors qu'ils ont moins d'années a vivre.

Les animaux ne sont pas si bétes, ils se mettent a
I'épreuve mais acceptent rapidement la supériorité
de l'alpha pour protéger la race.

Je suppose que la, la faiblesse a éliminer est
mentale !

Un gamin de 10 ans, comme Humpty Dumpty*, sauta d'un
haut mur se faisant une entorse. Un débile, le caid d'une
bande de zéros locale lui avait dit de le faire pour qu'il soit
accepté parmi eux. Sa propre mere |'engueula, pour avoir
fait du mal a son bébé, si parfait avec ses petits pieds et
ses petites mains le jour ou il est né, le jour ou elle pleura
de joie et le seul ou elle crut au Bon Dieu pour remercier
quelgu'un. Et sa mére se retrouverait en prison pour le
meurtre d'un caid en herbe si on I'y poussait a nouveau.

* Personnage de comptine anglaise en forme d’ceuf qui
se jette d'un mur et se casse en morceaux, et méme tous
les soldats du roi n'ont pas réussi a les recoller

Est-ce lié ? Ce gargcon devenu homme a toujours pesé les
risques, n'a abusé de rien ni de personne. Il n'a jamais
laissé quelqu'un I'embrouiller. Compréhensif mais droit
dans ses bottes. || a beaucoup d'amis. Sa meére croise
toujours les doigts bien sar.

Le "Grand Sachem" lui avait parlé... Ugh !
¢
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Lettre d'une fan agée jetée dans une
bouteille a I'Océan Atlantique

L A

A Cher Keith, /
Je suis hewrense de vous voir,
towjours

J'oime vos compagnes
powr les baisers dons
le con et powr les
enfants gu'elles
Jolies a
souhodt.
Vouws le savez, les
hommes et les femmes
vous aiment pour différentes
roisons tribales et animales, c'est
le respect de Uanimal envers Ualpha
avec les gémes de la survie,
powr les dews.



Le Plan B d'Hitler* et celui des Hell's
Angels' a Montauk avaient échoué**.
Dieu, Jah, Poséidon ou Neptune étaient
des fans.

Un vieil adage patois résume cette loi
naturelle : "Vie torhaa, vie durhaa"
"Vie a vaincre de petits maux, vie longue."

* Une brique a atterri sur son berceau en 44 mais il n'y était pas.
Hitler, sur sa trace, a d0 passer au Plan B a-t-il supposé.
** Pour se venger des accusations sur Altamont et armés ils ont
pris une barque pour aller tuer Jagger et Richards, mais une
tempéte soudaine I'a retournée.
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12 - ll y a eu la voix des femmes, a
nouveau

La liberté de dire, de décider, comment,
ou et quand

Rentrée a la maison fin 72, aprés de courtes
périodes a Paris et Strasbourg, je pensais
arrogamment que j'en savais plus que tout le
monde aprés avoir travaillé dans deux grandes
villes. Donnant largement mes avis sur tout @ ma
famille et mes copines, j'étais une squaw timide en
public et les gens m'intimidaient facilement.

Les planétes se sont alignées a Paris : en stop pour y
aller, le dernier chauffeur connaissait une jeune copine
riche qui cherchait une fille pour s'occuper deux soirs par
semaine" de son fils de 5 ans en échange d'un logement
gratuit au-dessus, une chambre de bonne et de la
nourriture. A Strasbourg, quelqu'un a volé mon vélo et je
l'ai retrouvé contre un arbre prés du canal lors d'une
ballade avec ma meére en visite a des kilométres.

En 75, mon anglais était bon pour des interactions
quotidiennes et au travail mais je restais silencieuse en
société. Je faisais des mots croisés mais ga ne servait en
rien dans la vie courante ! Revenue a la case Départ,
timide a nouveau. Jongler avec 2 langues au début, c'est
passer d'un compartiment du cerveau a un autre et faire le
lien en neurones. Quand tu en as fini avec une idée et une
phrase construites, les autres (qu'une case a gérer) sont
déja passés a la suite ou ont carrément changé de sujet.
Merde, trop tard ! Tu as I'air d'une gourde bouchée.

Mon futur mari 'Carte Verte™ m'avait fait
rencontrer sa meére trés Protestante mais Ila-
dessus elle était d'accord.
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* un saint graal : permis de résider pendant un an
renouvelable et qui permet la citoyenneté apres 4 ans

J'avais l'air d'une bonne ‘fiancee' (mot gardé en
frangais mais prononcé ‘'fayonecie'). Elle était
marrante sexuellement, mais pas comme ma
meére. Le couple non marié, elle avait remplacé le
grand lit de la chambre d'amis par deux petits a
chaque bout de la piéce. "Pour les voisins" avait-
elle dit. Le quartier s'infiltrait aux fenétres la nuit
pour vérifier sGrement.

Comme si I'expression sexuelle n'arrivait que dans
un lit double dans une chambre. La nétre au sous-
sol, style bunker n'avait pas de fenétre en plus.

Le mariage était blanc mais pas nous, nous
ternissions un sacrement et ma virginité avait été
endommagée. Double péché. Non, elle savait
qu'on se connaissait bien depuis '73, et si son fils
n'avait pas eu de libido et seul, elle aurait été triste.
Directrice d'hopital, elle n'était pas stupide. Elle
voulait se dédouaner. La pauvre, avec sa religion,
elle se sentait coupable, se justifiait, surveillée,
alors qu'elle était remarquable et sans reproche.

Ou alors jouissait-elle (?) de pouvoir déterminer ce
qui se passait sur son territoire ? Le grand pouvoir
des femmes, la maison, la base ! L'ainée de ses
trois filles nous a rejoints en Gréce avec son mari.

Trés prude, elle était offensée par le nudisme
"socialiste" des Allemands (et le nétre), détestait
ce pays qui n'avait pas de distributeurs de cash
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(oublie la culture, la musique, les paysages, I'eau
pur bleu et les nuits a discuter sur le Plaka)
Woodstock en 69 ? Non, les hippies étaient des
paumés. Idem pour les iles car elles n'avaient pas
de machines a cash non plus et servaient du
poulpe.

Devant nous marier vite selon le visa, nous Il'avons
fait aprés un tour a travers l'ouest dans la voiture
de I'ami photographe qui rejoignait sa dulcinée
indienne en Oregon ; mais arrivés la, elle avait un
homme de sa tribu. Décu, il nous a conduits le
long de la Route 101 vers San Francisco.

Les planétes se sont alignées pour mon futur aussi : dans
ses tours post Viet-Nam, il avait connu une fille de la. Elle
nous a logés un temps et nous avons fini sur les genoux :
hyperactif 24h/24, son fils dormait peu et nous empéchait
de le faire. Elle a avoué avoir beaucoup fumé d'herbe
pendant sa grossesse et y voyait un retour de manivelle.
Aprés Saigon il avait rencontré un de ses ex-profs de fac
ans le désert du Kalahari comme ¢a sans concertation.

Le "trio" s'est rendu a I'n6tel de ville, 8 midi, devant
Judge Royal Wonder* - ¢a ne s'invente pas ! Ce
juge souriait comme le Chat du Cheshire**.

*

Juge "Royal-Merveille" ** Le chat
philosophe d'Alice au Pays des Merveilles

Le photographe/témoin  a
‘certifi¢' qu'il souriait a mes
seins. Quoi un hétéro ici ?

Je m'amusais répétant des mots
inconnus en vieil anglais (ou Latin ?) Voila, on
signe et on n'a rien compris. Nous avions acheté
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pas cher, une voiture (la boite agonisait) et nous
avions un peu enrubanné l'antenne et les
clenches de l'ancien coupé Ford, la "Thunderbird"
(T-Bird) vert amande et créme, belle et
automatique bien sir. Ce nom m'avait plu car
Keith grattait Hummingbird et Firebird au début,
une jolie coincidence aviaire !

Mon mari retravaillait a Oakland et partait en
missions pour la société de récupération d'épaves
avec laquelle il avait eu un job sur le canal de
Suez. Il avait rencontré Cousteau. Il était aussi
chauffeur pour des producteurs de films. J'allais
sur certains tournages avec Michael Douglas et
avais serré la main de Clint Eastwood a une
réception de cléture d'une suite de "Dirty Harry".

Il m'a regardée droit dans les yeux, amusé ! Ma minute de
gloire ! J'étais toute chose, liquéfiee comme une gamine
devant lui, transpercée jusqu'au trognon. Un charisme a
vous faire tomber de cheval.

Des prénoms vertueux existaient dans d'autres
confessions protestantes : Patience, Modesty, Faith
(foi et fidélité), Temperance, Grace, mais pas
Silence. Lorsque j'ai pu commencer a bien parler
lors des visites des parents, il m'a confié : "Tu
deviens ‘bruyante’, et tu as dit ‘merde’ devant ma
mere, ce n'est pas digne d'une ‘lady’. Pas beau."
Damnation, d'un coup, j'avais 4 ans, l'oreille tirée.

Deux ans ensemble, il savait que je jurais quand
'merde’ devait étre dit, mais pas a faire en
présence de sa famille. |l ne voyait pas que j'étais
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plus a l'aise a participer aux échanges. Soudain, il
y avait tromperie sur la marchandise ! Alors que
cette alliance était un tir a blanc et que je n'étais
pas son type pour un vrai mariage, lui qui voulait
une belle-famille riche pour avoir une vie sérieuse.

Franc du collier le cheval ! Une consistance équine,
fongant droit au but ! Mais houlala, il avait régressé ! Je
pensais : "ll se révéle finalement, bientdt il va se faire une
raie bien droite dans les cheveux, porter des cravates
moches, des futes en polyester et se marier avec une
femme aux longs cheveux délavés en blond et en talons
aiguille”. Je voyais ces deux derniéres choses comme un
moyen pour la société de ridiculiser et restreindre les
femmes, comme les pieds de femmes bandés en Chine,
de les ralentir et les attacher. Les chinoises sont-elles
connues pour leur c6té amazone et aventurier ?

Plus tard et pour expérimenter, je courais régulierement
derriere mes bus en sandales hautes et portais des
cheveux longs (noirs quand méme) un an. On les
retrouvait partout ; c'était dur au lit avec un homme, des
cordes de restreinte, des fils dans la sauce. Je me disais
que les filles devaient suivre des cours pour maitriser ¢a,
des geishas. Aprés ces tests, fatiguée, mes cheveux
étaient au carré, auburn un temps et retour au noir et
courts. Mes talons pas plus hauts que mes bottes texanes.
Un style dilué mais confortable. Le mien.

Son pére (Acheteur n°1 chez
McDonnell Douglas) pour qui A
j'étais fade/absente, venu en |
Europe a la guerre, s'est mis a s
rire avec moi et sa "lady" se

taisait comme la reine Victoria : "Nous ne
sommes pas amusée".
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La balance avait penché en ma faveur aussi quand, avec
dix filles, je m'étais présentée pour un job a San Francisco.
L'embaucheur, chef de section et ancien commandant,
avait été en France a la guerre et nous avions ri de ces
petites frangaises. C'était a I'encontre de ses principes de
recrutement : "Les américains en premier", mais je
connaissais déja le nouveau fax IBM a mémoire encodée
(pour la direction a Chicago surtout) dans une division
militaire d'un grand magasin ; et il voulait des histoires sur
ma vie et sur la France d'aprés-guerre.

% Mais, Sire, je

#4 suis née en 53

Travaillant 1a, je me voyais utilisant 'Enigma
(systeme d'encodage des nazis). Mais je passais
des commandes normales. Le militaire US fait des
secrets d'état de tout. Ou les chaussures
signifiaient-elles armes automatiques ?

En 77, il partit en Argentine, m'écrit quelques lettres
d'amour et me demanda des papiers de divorce. Je fis la
manip inverse 'in pro per' (solo), bredouillant des phrases
apprises au juge, attendit les mois requis et bam, nous
étions libres. Rentré, il s'est marié pour de bon, eut 2 filles,
rebatit une hacienda pueblo et vécut de son B&B a Taos,
NM. Il aime skier du temps ou en Baviére le casse-cou
descendit sa premiére fois "schuss" sur une piste "noire".
El diablo. Un homme que je suis contente d'avoir connu
jeune, aventurier. Je I'ai aimé, jeune, sauvage, non-pacifié.

m! le rayon de soleil, I'arc-en-ciel,
John

Keith était dans un petit coin de ma vie sans réelle
substance, une pensée dans la toile d'araignée de
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mon cerveau et qui faisait de temps en temps
vibrer ses fibres comme un papillon capturé,
connectées a mes réves, et parfois s'exprimait.
Déclenchant, inspirant, influengant le destin.

A Oakland fin 76 quand j'ai vu John (lui chef
d'équipe et moi carreleuse temporaire) s'éloigner
d'un balancement lent de ses longues jambes, j'ai
vu Keith et suivi ses pas instantanément. Son
regard fixé dans mes yeux, et je me sentais visée
dés le premier matin. Anita Pallenberg, la muse,
mére du premiier fils de Keith a écrit : ‘Ma
premiere nuit avec lui était une révélation, aimant,
tendre ; il me regardais et je fondais de l'intérieur”.

J'ai eu ce job aprés avoir découvert que je n'aimais pas
tenir debout et faire des shampoings des jours entiers et
rencontré la sceur d'un autre "Seal" a Albuquerque
(Nouveau Mexique) dont le nom était hollandais.

Prenant avec elle seul le
contenu de sa voiture
commerciale, elle est arrivée
- - == un jour, a trouvé un apparte et
du boulot @ Oakland ou son building était en travaux de
rénovations et nous étions I'équipe montée pour le faire.

Je l'aimais tellement, si libre, si cool, si apaisante pour moi,
comme une sceur. Puis,; elle a découvert qu'elle était
lesbienne et une trés cool dans le genre. Elle m'avait
confié que John, invité a une féte, était directement allé
bercer un bébé qui pleurait seul dans sa chambre en
disant : "Hello, pourquoi pleurs-tu petit ange ?". "C'est
une belle ame" avait-elle ajouté. John est devenu ami avec
tous mes amis, elle et mon photographe ami/amoureux'.
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Rencontre avec John : "C'est lui que j'attendais, j'ai
vu en lui les signes que l'archange Keith me
montrait depuis longtemps : les jambes (la base),
I'étincelle dans ses yeux clairs, celle qu'il voulait
que je cherche." La méche était allumée et s’est
consumée vite. Je n'ai pas cherché a savoir si je lui
plaisais, j'ai plongé dans mon feu, mon réve. En
I'éteignant, en I'entrainant et le noyant dans mes
eaux vives. Les rires -et les pleurs consolés-, les
histoires ont fait le reste sur la durée.

Un peu plus tard il m'a avoué qu'il voulait cogner la
téte rousse du menuisier qui avait eu l'audace de
m'inviter au resto devant lui. De mon cété j'ai
avoué que j'attendais ses ordres le matin surtout
pour entendre sa voix. J'aimais en avoir s'ils
étaient joueurs (car enfin, quels ordres donne-t-on,
le pistolet de départ en main, a une carreleuse ?
"Préte ? A genoux ! Go !I") Il a dit qu'il aimait ma
facon de m'agenouiller avec précaution pour faire
le travail. Du théatre.

Tu ne vas pas sauter partout en pépiant comme une
poulette* blanche si tu veux insinuer une sensualité
mature. Une sorte de test aussi, car je savais que les japs
aimaient les écoliéres gloussantes avec leurs petites
culottes de coton blanc.

* le style des femmes a I'écran dans les années
40/50 : sosottes/jeunottes disait ma mere

Mais il n'était pas pur jus et exhibait fierement ses
quelques lignes de poils sur la poitrine (affreuses pour les
Japonaises mais trop belles et sexy pour moi). L'homme
était un étalon mais pas un pur sang.
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L'aspect de Keith. Fort, mince, les cheveux longs,
un dos levé, une colonne souple, des hanches
décontractées, une poitrine triangulaire naturelle
et bien sir ses jambes. La dent de requin en
boucle d'oreille, les écharpes et le blouson de cuir
brun et ses éternelles bottes de motard. Cela
acquis a Los Angeles ou il avait vécu un temps. Un
dragon japonais tatoué sur tout l'avant-bras fait a
Okinawa ou il avait grandi neuf ans. Un matin, je lui
ai tendu un poéme "Mes mains sur ses cuisses
menant a un carrefour vers le ciel", et nous étions
amants l'aprés-midi.

Il sentait bon, avec cette légére acidité, ce musc
qu'ont certains hommes si ce n'est pas éliminé
sans cesse avec du savon, comme un gros mot
dans la bouche d'un enfant* ; I'odeur de I'amour
que tu respires a plein poumon, comme celle du
dessus de la téte de ton bébé.

* pratique surannée de rincer la bouche
au savon quand un enfant jurait

Venant des antipodes, nés a 6 mois d'écart, nous
aimions la méme musique ; fan de Keith aussi, sa
musique, son style et sa liberté de penser.

Nous allions voir des films japonais, de samourais,
de shoguns, des comédies sous titrées au sud de
la ville, son truc. Il y avait aussi un ciné frangais en
bas de notre rue. Intéressé mais pas convaincu.
Car le premier film était "Gigi", avec un monsieur
d'age mdr et une trés jeune fille, classique. Le
pauvre. Je pensais : "Ce mec-la encaisserait tout
pour me plaire". Il a juste dit : "Je n‘ai pas eu
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besoin des sous-titres, tres faible ce film. Un poil
péeédo.”

J'aimais son humour, pas méchant
ou dégradant, plutét des sketchs.
Le premier trés long week-end,
“I nous étions accrochés I'un a l'autre
jour et nuit, ne sortant que pour manger. Il y avait
un restaurant japonais tout prés sur Irving St ou la
serveuse en kimono, la cinquantaine, était si
mince qu'on pensait a un phasme. Moi : "Ouah,
elle est plate de partout, crane, poitrine et cul ! "
Lui : "Oui, mais elle aime se courber et donc le
sexe, prends note". |l disait souvent avec le plus
grand air sérieux : "Escutchen y repitan", mujer.

Irving St.: Bel endroit. Haight Ashbury, le Park, au sud
I'océan; une clinique féminine gratuite prés de UC MED (a
coté, un café a sandwichs extras, "The Owl & The
Monkey"** plein de peluches amenées par les clients. La
venaient 2 hollandaises lesbiennes d'au mois 2 meétres...

* "Ecoute et répéte", consigne de classe
d'espagnol ** La chouette & le singe

Pour m'amuser, il imitait les rastas avec une jambe
raide typique, cool d'aprés eux. C'était I'époque du
funk aussi, Earth Wind & Fire, celle de Car Wash.
On aimait bien Jimmy CIiff. Dans I'hnumeur du film
"The Harder They Come" [Plus ils m'attaqueront
fort] il a décidé comme ¢a un matin de s'acheter
un complet de gangster a fines rayures de
seconde main et un Stetson. Il s'est rasé la barbe
(gardant le postiche sous sa lévre pour les filles a-
t-il dit) et j'ai coupé ses cheveux. "Il est temps
d'étre a la mode".
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Je lui cousais des chemises pour plaire et par
plaisir, dont une en soie bradée chinée dans un

& vieux magasin de tissus y
5 '{r« méme celles a fleurs
B tombaient bien de ses
larges épaules sur sa
colonne cambrée. Il en
portait a Hawai.

Un tailleur est un ingénieur, les plans, etc. Jai
transformé une veste de femme ridicule en cuir
rouge en un blouson a fermetures-éclairs pour lui ;
j'ai brodé un dragon au dos d'un "bomber" en satin
pour moi et pour refléter le dragon sur son bras.
C'est comme peindre, la toile, etc.

Si I'homme mélange élégamment ses geénes
masculins et féminins (réciproque pour les filles),
tout lui va grace a la posture, le Iéger déhanché, la
démarche dansante. Comme  Keith tout
chromosome* était utilisé. Il aimait mes cheveux
courts de rebelle. "Non chéri, c'est juste ma nature
et ma beauté, le 7 de pique".

* La tessiture de Keith
est large, de soprano a
un beau grave nasal

Mais avoir un yin-yang équilibré ne suffit pas
quand on est court, gros, chauve et aigri, le
'Pingouin'**. Comme son pére, baptisé la 'baleine
échouée' par ses quatre enfants, empilé, tel des
poupées russes : devant la télé /couché sur
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I'épaisse moquette -choisie blanche pour qu'on
marche sur la pointe des pieds /dans son
immeuble pour retraités militaires /bardé de
gardes armés /Aiea /Oahu /USA. Il n'vait pas été
un soldat, mais le barman du mess des officiers
durant tout son temps d'engagement.

**Personnage maléfique dans Batman

Ce pére de souche irlandaise, saoul de whisky,
frappait son ainé, le plus typé de ses enfants.

Comme Keith, enfant battu par des caids, un de mes
freres qui aimait la nature, les plantes et montrait ses
qualités plus féminines peut-étre, était aussi tourmenté par
une petite frappe a I'école. Maman sans rien dire est allée
voir son pére qu'elle connaissait depuis I'école aussi.

A son tour le pére mis une raclée a son idiot de fils qui
'n'embéta’ plus quiconque depuis. Je ne sais ce qu'il a fait
de sa vie, probablement ouvrier ou alors... Un prétre ?

Sa mére jeune shinto, était une
geisha. Elle m'avait raconté qu'elle
préparait les pipes d'opium dans §
un club huppé ou des gradés de la |
haute société US, restés en
occupation, venaient s'encanailler
aprés la guerre. Née sur une ile
au sud du Japon, elle avait une

téte plus ronde. Ensuite John avait grandi toisant
son pere d'une téte et cela avait calmé I'ambiance.
Il ressemblait plus a un homme du Pacifique que
du Japon : il avait un beau crane et ces circuits de
poils sur la poitrine [les japonais sont imberbes], le
bas ventre et sur le reste ; du velours ; un pirate
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que tu ne voulais pas voir en colére faire son
"haka". Pas avec moi, on était complice souvent et
je riais autrement. C'était de la bravade crédible ou
du carton rouge, mais bien joué, il faisait peur.
Théatral, il n'a jamais fait de mal a personne. Mais
les drogues l'ont tué jeune et il me fit mal, a sa
meére qui mourut juste aprés de chagrin, a son
frére qui l'adorait et mourut en avril aussi, trouvé
décomposé dans un studio en juillet.

Les gens craignaient ses fausses crises car a
'époque déja, les hommes devaient étre
modernes /modelés /bien-pensants. Politiquement
corrects.

Cela dit, ils révelent vite leurs racisme/sexisme si tu
"traines" avec les gars des iles Molugues ou autres
bronzés. Et il est facile d'étre plus foncés que des bataves.
Le soleil refuse de briller sur eux ! (Oui c'est une blague).
lls ont fondé New York ! J'aime ces bougres ! J'ai des
souvenirs sympas du Dam et sexy a dormir au Vondel
Park avec d'autres européens sur un belvédéere. En
particulier un allemand magnifique qui dormait nu, et qui
m'avait ouvert son sac légérement comme je passais
derriere lui (Oh mon doux Jesus, sauve-moi de pensées
pécheresses !) Mais il avait une copine.

John était a I'état brut et ne prétendait rien, patient,
relax, trouvant des excuses aux faiblesses des
gens, comme les mendiants qu'ill me disait de
respecter ; méme a son pére qu'il voyait pleurer en
écoutant Hank Williams avec son whisky irlandais,
qui voulait étre un héros, plutét Batman que
barman ou le Pingouin. Ce pére ne m'aimait pas, le
conseillant de se trouver une geisha, pas une
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"garconne" frangaise a salades qui ne cuisinait pas
patates/boeuf chaque jour. Sa femme devait les
cuire a part et il n'honorait pas la bonne cuisine
japonaise dans laquelle elle était experte.

Pour Noél 86, j'ai économisé pour voler vers Oahu avec
notre bébé et ce pére paya pour passer une semaine dans
un chalet a la mer et un diner de Noél cher avec un show de
hula a Waikiki. Sur le sujet des repas, je me rappelle un
gendre hollandais invité aux 50 ans de mariage des parents
surinamais du mari de ma soeur ou la nourriture était divine
et lui avait exigé des frites et un steak haché !

Elle qui s'était convertie au protestantisme pour lui,
renoncant a manger le riz adoré de sa cuisine
comme un geste pour plaire a son Dieu chrétien
(elle pensait que la chrétienté était pleine de
restreintes, de sacrifices et n'avait ni tort ni
d'agneau a immoler). RN ]

Une petite femme pleine de ; .
bon sens, peintre de vues = e
marines (qu'elle vendait & @ *ChatSauvagede
Waikiki Beach, du bleuade  BUick rocknrol
vieux allemands pour de l'argent de poche car
elle n'avait droit qu'a celui des courses au
compte-gouttes) et qui conduisait sa "Wild Cat"*

avec un coussin pour voir au-dessus du volant.

Elle m'a donné la recette du sashimi et on rigolait
sous cape lors de visites. J'adorais aller au resto,
sur le sol avec des baguettes pour des sushis et
autres délicieux petits morceaux. Elle disait que
j'étais une bonne maman, trés tactile.
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HoioiE
hi no maru no hata

Elle adorait son fils, moi et notre bébé, mais nous
vivions a Londres et elle sur Oahu. Quand elle est
morte, une soceur me dit que sa chambre était
couverte des photos que j'avais envoyées.

Lui s'est remarié trés vite déshéritant ses enfants a
sa mort a 93 ans, léguant tout a I'église obscure de
sa nouvelle épouse. Il a été inhumé avec tous les
honneurs militaires comme JFK, trompettes, salve
de tirs et tout ce jazz. Le bougre.

Les églises : Les US sont pleins de religieux qui fuyaient :
Mormons, Quakers (qui cachaient des noirs dans des
chaines de maisons du sud vers le nord), les Amish venus
d'Alsace et de Suisse : j'ai vu un jeune couple dans le
Colorado sur un banc pour allaiter un bébé chétif, blanc
nacre, triste, sa téte tenant mal sur ses épaules. La
consanguinité sautait au visage et coupait le souffle. Gasp.

Nous avons bougé, Texas, Europe. La vie de John
est finie la. J'ai fui l'insoutenable douleur et il y a eu
un trou noir béant dans ma poitrine, mon ventre et
mon esprit trés longtemps, rempli lentement et
complétement par la présence de son fils en or. |l
était mes murmures, mes rires et mes coléres. Il
est mes larmes, mes hurlements a la lune.

Nous ne sovmmes qu'une
poussiere d'étoile. A peine uve
étincelle, un clin d'ceil,

et une grosse poussiére dans I'ceil de

la terre dit-on.
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14 - Il y a toujours eu les Rolling Stones
Dans une bonne équipe, tous les acteurs
ont un réle majeur

Sur la toile, tu vois un peu ce que tu as raté.
J'écoute les riffs* de Keith a nouveau, ces lignes
musicales et ces vagues de soutien, le tapis volant
tissé de plusieurs sons de guitares imbriqués. Les
siennes sont le plus souvent jouées en "Open
tuning" de sol, a cinqg cordes.

* lignes rythmiques de base d'un morceau

L'oreille absolue, Keith était connu pour juger de la qualité
acoustique d'une piéce en claquant des doigts.

Bien sdr la basse qui relie mélodie et rythme.
Tranquille, Wyman tenait sa basse bien droite. Elle
a toujours été une force motrice pour moi. Les
basses fréquences sont impressionnantes.

La Toccata & Fugue in Dm de Bach a un son de basse qui
dresse les cheveux : Imaginez, juste de l'air soufflé contre

les parois de tubes, a la base !

Et le volume, la dynamique. "(...No) Satisfaction" a
un riff fort, la ligne du début et cette bonne
réverb dans le phrasé suivant qui tombe en pluie
et rend le morceau si puissant. Il a tout, simple,
pur, une énergie brute. Pas de satisfaction ? Va la
chercher la ou elle se trouve. "On se secoue" a
été la marque du groupe pour toujours.

Pas un cri de colérique ou geignard stérile, un
appel doux en premier écrit pour les femmes (en
clin d'ceil et pour les inviter a venir s'amuser
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https://youtu.be/nrIPxlFzDi0?t=15
https://youtu.be/wqgQ7IYhvRg
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plutét que de les supplier pour des faveurs),
devenu un cri de ralliement pour les gamins.

La musique redonnait du courage et espoir aux
soldats esseulés. L'utilisation de Coppola dans
Apocalypse  Now n'est pas un hasard.
L'admiration de Scorsese pour eux non plus.

Un autre élément clé est la batterie®, le rythme.
Charlie avait tous les battements du coeur au
creux de ses mains de jazzman, il déroulait le
tapis, le faisait décoller. Des mains légéres et
fortes sur sa caisse claire, qui menaient
habilement la danse. Encore cette bonne recette
de douceur finale, avec ce petit décalage avec
Keith qui donnait aux Pierres Roulantes ce style
cascadé de cailloux dévalant la pente.

Ah, Charlie, quel homme adorable, sir, fluide.
Une épine dorsale, tranquille. Jazz, la peau du
tambour principal détendue et ses balais.**

* Les "djembes" pour les rastas potes de Keith ** "Le
secret d'un bon batteur est qu'il sait jouer doucement.

Quand un piano les rejoint, 'Stu’ ou Hopkins, c'est
un bel oiseau qui passe, et la musique coule
comme l'eau.

'‘Beast of Burden' est une riviere de montagne, le
saxo un canoé. D'autres morceaux sont un
ascenseur a |'Empire State building et voir
Manhattan se livrer au couchant, Brooklyn Bridge
une nuit douce de printemps. Magique. Comme
les mains de Mick Taylor avec ses envols aussi
légers qu'une fllte.
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https://youtu.be/hQrPyfwDyyE

'Under my thumb' filmé a Tempe en 81 est un
bonheur avec les jambes de Keith volant la
vedette sur la rampe. Un mouvement de lui,
méme -trop souvent- dans un coin de la scéne
attire I'attention dans les vieux films. Il a tellement
de rythme et il pouvait se déhancher étant jeune,
si heureux d'étre apprécié. La mauvaise époque,
quand on focalisait sur le chanteur. Il était timide,
¢a lui convenait.

Il I'est encore un peu en entretien pour un meilleur focus
les yeux baissés ou de I'humilité. Dans un biopic du
groupe récent, il dit utiliser sa timidité comme une arme
(ca ne m'étonnerait pas; son esprit est celui d'un
détective d'aprés Tom Waits). En Amérique latine ou un
stade est un stade, on scande son nom, il est un héro,
Maradona. Il a essuyé des larmes avec ce "Ole ole, ole,
Richards, Richards". "C'est un vrai doux" ont dit ses amis
malgré ses regards tueurs et reste un bon gamin (il
faisait une révérence apres les morceaux en 64).

Mick était hypnotique sur 'Bitch', mais le clown
prit le dessus, suivant les modes. le 'glitter', la
disco. Le cirque, ses habits clinquants un peu
ridicules il faut le dire, ses décors. L'acrobate
saute partout dans une routine d'aérobics. I
prend le chant, la musique avec dérision sur la
country. Il n'y a plus de raisons de fixer la
caméra sur lui. Mais on comprend, sa célébrité
attire les foules, plus que la musique, pourquoi
se casser a bien faire ? Ses harmonies avec
Keith étaient un bonheur pourtant et les fans
des 'Jumeaux Etincelants™* sont décus. On a les
enregistrements heureusement et ces moments
de jazz, de 'grooves' ou tous les membres
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https://youtu.be/3vtILjo26ew
https://youtu.be/3N0A2b7nbdM
https://youtu.be/8SktQwZmoNA?t=119

déplient leurs ailes.

* Ad nauseam kitsch scintillant a la Bowie ** surnom du couple
Jagger-Richards donné par une vieille dame. Jagger voulant des
tubes disco et un entourage de riches, le couple s'est dissout.

Pour les gens de la télé, le rock s'adressait aux audiences
inéduquées qu'ils devaient polariser. Ce n'était pas le cas
en musique classique ou les musiciens sont vus comme
des artistes. Pour la populariser, la rendre accessible au
peuple, ils ont essayé de faire de ténors et de chefs
d'orchestre des stars. Avec des résultats peu
convaincants.

Keith voulait les musiciens au devant de la scene
pour nous, le public. Avec les 4 Beatles, il a
préparé la voie pour des Jimmy Page ou Pete
Townshend qui ont imité ses gestes sur scéne.
Merci les clubs ou on pouvait voir les musiciens.
Merci aux films aussi, parce que dans les grands
halls, si tu pouvais y aller, les musiciens
ressemblaient a des points, la musique y était
souvent mal réglée (par des gars sourds ma
parole), et quelqu'un te piquait ta veste en jeans ou
ton sac aussitdt que tu te levais. Ou au concert de
The Who, Amsterdam 72, écrasées aux portes
fermées et assourdies a l'intérieur avec ma sceur.
Une chance de s'étre retrouvées bloquées au fond
et méme de ne rien voir, sauvant ainsi nos petites
cellules ciliées d'acouphénes a vie.

La musique (studio, réglée du coup) : D'un son a
l'autre je ne saurais dire quelle note ou accord
monte ou descend -zéro savoir en gammes,
j'entends des sons, ressens des rythmes- mais
mon corps sait et mes cheveux se dressent
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"Brrrr, j'adore ce glissement, ce passage de boite
de vitesse, tiens, je vais le repasser en boucle"...
pour un frisson le long du dos.

Tout de suite accro au moindre plaisir : oreille » cerveau >
moelle épiniére. Cette queue reptilienne, de tétard au
cerveau que nous avons toujours.

Mes talents artistiques n'ont pas été développés si
j'en avais latents, mais j'aime ceux des autres qui
vous tirent les larmes parfois. J'ai bricolé, réparé,
utilisé mes doigts, joint I'utile a l'agréable.

La terre est un lieu unique, exceptionnel de
matiéres superbes et nos cing sens nous guident
vers un bonheur simple, celui d'exister, de voir,
écouter et ressentir, un temps sur elle.

La nature, sans oublier I'hnomme, est capable de
magie si on regarde son bon profil. Miraculeux.
Magique ce que fait avec ses cellules de peau un
caméléon et autre poisson se fondant dans le
décor a l'abri ; l'oiseau fringant séducteur a
plumes.

Et pourquoi I'hnomme voit-il ces couleurs n'étant pas
concerné, Mr Darwin ? Ah j'ai compris, I'homme protége
et préserve ce qu'il trouve beau ou utile, garantissant la
survie a l'espece (chiens, chats, chevaux, blé, riz). Avec
toutes les dérives que cela comporte.

Une ame placide qui regarde et qui écoute disait
John. Il était un contemplatif aussi et le savait.

C'est un plaisir d'aimer non ?
Une évidence ; qu'on se le dise
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15 - ly a savie "LIFE" et la mienne

Dormant pendant des années, Keith est revenu
dans mon esprit avec ses souvenirs, avec sa
musique. Ses mémoires l'ont a nouveau
rapproché, l'enfance et l'adolescence de Keith
ayant des points communs avec les miens méme
dix ans plus tard dans le nord-est de la France.

Ce ne sont pas des points musicaux. Moi, vivant
non pas a Londres mais dans un village frangais et
je doute que beaucoup de femmes de mon age du
coin aient su qui étaient les Stones. Je doute
qu'elles le sachent aujourd'hui.

La musique télévisée en France est détenue par la
clique de la variété dont Keith parle pour
I'Angleterre qui dicte ce qui y passe. Ce sont le
plus souvent les héritiers de telle ou telle soi-
disant star de la chanson des années 60 qui s'est
fait un nom avec du copier/coller d'autres artistes
hors des frontiéres.

On titre des émissions bas de gamme : "La musique
préférée des Frangais". Qui, moi ? Le patriotisme a des
frontiéres infranchissables mais aucune limite d'irrespect !
L'art sans ses frontiéres n'est plus a la mode. Un moyen
insidieux de faire voter I'extréme repli sur soi ?

Je ne vois pas de conspirations* étatiques partout, mais

j'ai toujours pensé qu'on empéchait le frangais de
découvrir les auteurs et les vrais inventeurs ; Esope (on
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apprenait les fables de La Fontaine) ; de Jenner** (I'école
enseignait Pasteur). Plus récemment Motown. Ou des
raisons d'apprendre l'anglais alors qu'il est parlé sans
fautes au fin fond de I'Afrique, méme dans les états qui ne
sont pas passés par la case coloniale.

* constipations ? ** inventeur
de la vaccine (vaches)

Ces faussaires et leur cercles des médias n'ont
pas passé beaucoup de temps sur une musique
vraiment francgaise, évolutive. Quelques chanteurs
minaudaient, émasculés, pour attendrir ou
paraitre engagés. Les meilleurs interprétes
francophones sont morts, des belges comme
Maurane (oups elle est morte déja). Dani de Vaya
Con Dios. Ou alors des québécaois.

Il'y a de bons musiciens en France en marge qui
parfois mélangent les styles, comme le celtique et
le rai. Un jour, coup de chance, tu tombais sur ces
musiciens en plein air.

Mais on ne peut juger du cinéma US que par Hollywood,
ses courses de voitures et ses armes. Et la violence de ses
violons incessants qui rendent fou. L'argent des pubs est
toujours le but recherché des médias ; ni la culture ni
I'éveil. Et alors, les gens choisissent, non ? Le vote
démocratique dans l'audimat, le DJ, le McDo /pizzas
/kebabs. L'offre de basse qualité fait chuter les standards.

De méme on ne peut juger des golits musicaux par l'age.
Maman qui aimait Vaya Con Dios et le folk irlandais a 80
ans, a d0 chanter "La Java Bleue" dans son hospice.
C'était si triste cette perte d'identité pour elle et nous ;
mais les jeunes animateurs voulaient offrir aux vieux, a
l'inverse, un divertissant retour a la jeunesse.
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Deux types de musique existaient depuis des
siécles : la classique, la 'grande' comme l'art
ancien proche de la chrétienté et des aristos ; et
la populaire comme fond sonore, un décor, une
humeur de féte dans la tourmente du petit peuple.

Le jazz est d'abord venu s'immiscer comme
musique chic des classes moyennes branchées.
Puis, les jeunes y ont inséré le rock (appelé la pop
en France) venu du blues de Chicago et du
bluegrass américain en passant par I'Angleterre.

Dans ma jeunesse, le nord-est de la France c'était
la Baviere pendant la féte de la biéere
musicalement : "Oumpapas" et "musette”.

Cette musique était symbolisée par Yvette, une
accordéoniste et son "bouffant™ qui jouait sur le toit d'une
camionnette au Tour de France. J'aimais bien son style de
femme, sympathique, forte, une grande gueule comme les
ouvrieres de I'époque. Pas de petit doigt levé, mais des
rocs de la société, le poing levé parfois. Avec les
paysannes, elles ont tenu les pays pendant que les
hommes étaient envoyés faire des morts a la guerre.

Les autres musiciens animaient les fétes comme
les Stones au tout début (eux qui enfilaient les
kilométres dans un van avec le matériel, a peine
payes).

* style de coiffure d'aprés guerre ou les cheveux
sont montés en rouleau au-dessus du front

Jeunes ados, ma sceur et moi allions dans les bals

montés avec deux orchestres, un 'musette' avec
des accordéons et alternant, un autre avec des
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guitares électriques pour un public plus jeune ou
branché, qui faisait les Beatles ou "La Bamba".
C'était un bonheur d'écouter "Come Together"
méme interprété en yaourt. Un texte bien codé
méme si tu maitrises l'anglais !

Yaourt : on appelle ainsi leur fagon de chanter I'anglais,
c'est-a-dire "presque ¢a mais pas tout a fait". De la créme
fouettée. Mais c'est méme mieux car le texte ne prend
plus de place, c'est un autre son parmi la musique. Le ton
est suffisant pour l'interprétation.

Certains se sont dits dégus des textes traduits, de
nombreux traducteurs ne connaissant pas l'expression
des langues, utilisant des dictionnaires neutres. Un poéme
bien rendu sera un poéme, pas une suite de phrases au
premier degré littéral et scolaire ou le sens, les référence
culturelles, les finesses, sous-entendus sont perdus. En
gros, on convertit des idées, des sentiments, pas des
mots par des mots. Hilarant parfois, sur 'la toile'.

Au bal, les 'rouges-lim' nous amusaient et nos
mini-pulls donnaient aux gargons choisis accés a
notre taille. Mais c'était du jeu innocent.

La nuit du mariage de mon oncle maternel, les ados sont
allés au bal dans une ville plus loin et j'ai senti une bosse
dure chez un gargon en dansant le 'slow' dans la
pénombre. J'ai pensé : "Mmhh, intéressant", avec un
frisson d'amusement en-dessous de cette taille. J'avais 14
ans lui 18 ; on se souriait, serrés. |l était sage, il savait mon
age. Un beau gars avec un beau corps chaud sous sa
chemise et son pantalon. Il avait une copine qui n'aimait
pas danser, ni en couple ni seule, et il me regardait ensuite
bouger sur des morceaux pop. J'ai découvert le plaisir
d'étre vue, épiée. Je n'ai pas su son nom, mais j'espere
que sa vie a été aussi douce que sa peau.

107


https://youtu.be/mRYbMDM6iOU

Ensuite, avec mon frére ainé et
sa 2CV (avec des yeux
autocollants) rebondissante a
45° dans les virages, ma soeur
et moi allions le dimanche aprés-midi au 'Pop
Club' a 30 km pour danser et parler musique avec
deux copains locaux.

On a emmené ma premiére copine; sa mére fofolle nous
suivit en vélo-moteur, entra/ressortit affolée/revint chez
nous pour prévénir maman** qu'il y avait des coups de
canon a l'intérieur (maman a tellement ri)

Des groupes se produisaient ailleurs certains
week-ends. J'aimais bien un bassiste avec sa
guitare au manche long, tenue bien basse, et sa
prestance.

Dans un bar ou ils jouaient encore en 2002, sa femme m'a
dit qu'il y avait eu une forte compétition pour le gagner.

Un peu plus loin, "Chez Paulette", un genre de
'saloon’, un club créé par des amoureux du blues
qui a gagné en renommeée. Rentrée en France
depuis une dizaine d'années, j'y ai vu Mick Taylor
en 2003, pendant une tournée européenne,
toujours magique. Les jeunes et moins jeunes du
public trés allemand se regardaient avec ce "Ooh",
lévitant au-dessus du vieux parquet sur ses solos.
A cété de moi, une fille s'essuyait les yeux aussi.

En 71, place au rock progressif pour bailler d'ennui
sans rythme.

108



L'allemand, le suisse ; je voulais étre musicalement
moderne, savante ! C'était le "krautrock" (rock
choucroute ainsi baptisé par la presse musicale
anglaise). Prétentieux si on veut mon avis. Mais j'ai
enregistré Amon Duul a Strasbourg sur un gros
magnéto Sony a bandes que je pouvais a peine
porter. Pfllh... Mais trés vite je pensais : "La
nouvelle Germanie ? Un nouveau culte a Wotan ?"
Leur son piquait, a force, une araignée dans le crane.
Comme Moétorhead.

Sony : LA marque bénie par mon
ainé a I'époque ; il a modelé des
gros haut-parleurs boules en
platre et colle a accrocher au
plafond de son salon.

En 72, j'ai cbtoyé un groupe frangais tous moches
aux sons abstraits, moches aussi tout compte fait.
lls vendaient des disques avec des trucs "intellos",
pour des initiés, encodés. Pour conclure, je
pensais qu'ils étaient plutét confus : faire de la
musique ce n'était pas écrire des essais pour de
vieux étudiants, des théses sur des Dbruits
industriels (Ou de la politique facile). Ouverte
d'esprit, tu te poses la question : "Est-ce que j'aime
?" Réponse : "Ben non" et tu laisses tomber, vite.
Si ¢a ne remue pas les tripes et n'atteint pas la
moelle épiniére, oublie. Si c'était dansant, c'était
maléfique (comme ma grand-mere paternelle) ou
pour les filles, donc "béte" je suppose, car il
existerait une musique "intelligente". Ah bon ? Les
humains ont toujours dansé pour la pluie, gagner
une guerre, pour les dieux et comme les oiseaux,
surtout pour séduire des partenaires.
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Danser est-il pour les mentalement faibles comme
les filles ? Enquéte peu concluante étant donné la
présence d'un psychotrope :

Un gars en toge aux cheveux trés longs venait dans
notre pub/club local favori a Londres en 1981, un
membre de Mensa*. |l faisait des grands gestes sur la
musique, tout seul devant sur la piste (les autres
évitaient de se prendre les baffes de ses grandes
mains) le dos au groupe. Une téte donc, il dansait a sa
facon. Mais, ayant écouté Timothy Leary** trop
littéralement, il n'avait jamais vraiment retrouvé sa
route sur la terre ferme. Il disait qu'on lui avait conseillé
de danser pour trouver des filles. Un succés certain,
mais surtout parce qu'il avait un beau corps et qu'il
était bien excité au lit, toute la nuit en fait, m'avait-on
rapporté. Quelque chose d'autre restait en l'air. |l s'était
fait une réputation et une liste de clientes. Le bougre.
Sans LSD il aurait peut-étre découvert, qui sait, les
secrets de l'univers. Pourtant, il disait l'avoir fait et
choisi de se taire pour garder le suspense intact.

Un malin.

*Association avec les Ql les plus élevés du royaume
créée a Oxford ** Apotre de I'Université de Berkeley (Cal)
et qui pronait la prise de LSD pour un éveil mental

Danser est dans notre ADN et vous voudriez
diviser la musique par genre sexuel ? Les gargons
font de la musique pour que les filles remuent,
s'appréciant mutuellement par leur sens du rythme
et leur énergie. Demandez a Keith, il vous
expliquera. On ne danse pas sur Beethoven,
Wagner ou Bach non plus, mais je n'ai pas une
ame teutonne habillée de noir, toujours dramatique
qui veut du figé, du sérieux tamponné par
l'intelligentsia calviniste. Aujourd'hui ils n'ont pas
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changé avec des festivals comme "Hell Fest" et la
musique a la télé commune le plus dur du hard
rock — ou opera -.

En Espagne on véneére la Madone ; en Allemagne, Wotan
(un impét est prélevé sur votre fiche de paie pour I'église !)
En Espagne on vénere la Madone ; en Allemagne, Dieu est
un guerrier (et un impo6t est préleve sur votre fiche de paie
pour I'église !)

Mon frére cadet n'aimait que la musique baroque et
détestait tout rythme. On pensait (ma mére et les autres
gosses) qu'il était spécial de bien des fagons et lui pensait
que nous étions des néandertaliens, un barreau d'échelle
au-dessus des reptiles, des vestiges de Cro Magnon. Son
fils m'a dit : "Tu ne me verras pas danser méme le canon
sur la tempe". On imagine le western ou le méchant fait
danser un gars en tirant autour de ses bottes. Ce neveu
aimait les armes des jeux vidéos, partit a I'armée pour
piloter des drones. Jeune, il m'a dit : "Parfois je voudrais
les tuer tous”. Il m'aime bien et commande les serveurs de
m'aider avec ma chaise roulante quand on sort! Son pére
était un kamikaze. Parapentiste, il se cassa une jambe,
ensuite, se coupa la moitié d'une main avec I'hélice d'un
parapente motorisé qu'il avait fabriqué. Il a eu de la
chance indemne en écrasant sa Mercedez sur un mur.
Une autre fois, il mourut 5 minutes a la porte des
urgences. Je l'aimais beaucoup.

Hélas, la fille n'est pas une intello, plutét flamenco.
"Adios chicos". Qu'on me serve a toute heure Roy
Orbison, "Get Off my Cloud" méme Johnny Cash,
Eric Burdon, Van Morrison pour leurs belles voix.
De la Bossa Nova. Vivaldi, Strauss, pourquoi pas ?
Du beau, du mouvement, des envolées, du
velours. Pas du sec, du drame réche comme
I'opéra, des ongles rayant un tableau ou de la toile
émeri. Ou pire, rasant comme une scie !
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https://youtu.be/3UUWkr4FUlo
https://youtu.be/qUDMzhlefMs
https://youtu.be/2qmA4LYe8ew?t=112

Mais il ne faut pas étre un grand réprimé ou
déprimé. Ces nouvelles concoctions musicales
étaient tristes, solitaires.

La mélancolie est une humeur d'automne en
couleurs apaisantes, jaunies, elle méne a la
poésie, elle féte toutes les beautés, de toutes les
humeurs et de toutes les teintes, pas a la
dépression. Beau ou moche a l'oreille ? C'est une
simple question.

Mon ainé jouait "Surfing USA" pour danser le
surf justement et remuer ses hanches avec les
filles. Il les aimait (ayant de superbes spécimens
a la maison, intelligentes, gentilles et tout !

16 - ll y avait le systéme éducatif
arevoir aussi
Prédestiné, mais encore plus vrai pour une fille.

Opposés, mais contexte commun avec Keith
rentrant a I'école. Il se sentait "perdu" et moi
"trouvée" et cela pour les mémes raisons de temps
qui jouaient en notre faveur ou défaveur.
Contrairement a Keith né en décembre, étant de
janvier, j'ai commencé l'école tard. Plus avancée,
parce que plus vieille.
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https://youtu.be/1I9GqxDA4ac?t=62
https://youtu.be/vsDKMkPCOeA

Exception a la régle pour une voisine qui, née deux jours
avant moi, était "aussi béte que ses parents" d'aprés ma
mere. La génétique joue aussi. Mon pére riait de son pére,
un délégué syndical toujours meneur de gréve mais
complétement idiot dans son boulot. Sa femme s"est
suicidée dans les 30 cm d'eau de la riviére.

Avant I'école, je mourais d'ennui seule dans le
jardin entendant les cris joyeux des cours de récré
proches avec tristesse et ou était déja mon grand
frere. Et soudain, dés le premier jour, j'apprenais et
mon cerveau se réveillait, s'allumait. J'échappais
au vide, a cette solitude. Il ne faut pas croire qu'il
n'y en avait pas, la fratrie ne s'étant pas faite en un
jour et ma mére étant si occupée. J'étais alors
avec mes amis plus que mes fréres et sceurs.

J'aimais la concentration qui focalise, une bonne
éléve a cause de ma mémoire. L'école faisait tout
mémoriser ne stimulant pas la logique (pour 'créer
du mouton obéissant pas du génie réfractaire a-t-
on dit plus tard). Keith : "Pour créer des ouvriers
pointant et mangeant au son d'une sirene", lui qui
panique quand une retentit, 8 cause des raids de
la Luftwaffe en 44.

A 15 ans, I'école m'ennuyait. Je n'aimais pas le son
de l'allemand et me fichais bien de Siegfried et des
Valkyries en écriture gothique (je le jure). On aurait
dit que les nazis avaient gagné la guerre, sans
aucun pacte culturel avec la France que je sache,
juste celui du charbon et I'acier. Mais la Lorraine a
beaucoup de grands parents allemands et méme
la République n'a pas pu changer la génétique.
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La riche Alsace était a coté et la Suisse tout prés, nous
étions encouragés a y aller travailler. Notre seconde
langue était l'allemand et I'anglais considéré inutile.
Sauvés, les profs ne savaient pas mettre la langue entre
les dents. Attendez qu'on doive parler et écrire le chinois !

Nulle en compta et en budgets. J'aurais préféré le poker
avec la variable intéressante, la chance ou son absence, le
suspens. Maintenant je sais que les chiffres sont
malléables et qu'ils n'ont rien de figé, le financier devant
jouer autant que |'adepte du casino. Mais ce n'est illégal, il
faut savoir projeter ses chiffres sur des cibles mouvantes
si on veut survivre en entreprise, ou qui ose et tire juste
gagne. Et ce n'est pas une kermesse. Bien que les jours
d'audit a ma derniére place fussent un peu un jeu de
'Colin Maillard" pendant deux semaines assez rigolotes..

Etre bonne éléve pour les profs, ne m'a pas empéchée de
quitter I'école aussitot que j'ai pu avec le premier diplome
venu qui pouvait me trouver un job. J'avais besoin
d'action, de libérer mes jambes, mes hormones.

A 17 ans, mon premier boulot au bureau d'une
scierie familiale locale, m'a fait contempler le
suicide par . Aucun autre jeune dans un clan
chuchotant. Un lundi, je n'y suis pas allée et
silencieusement j'ai pris un train pour Paris. Je n'ai
pas br(lé les locaux en riant et ne suis pas allée
vers le nord, comme Frank* dans la chanson de
Tom Waits. Par respect pour l'ouvrier a qui il
manque déja des doigts.

"L'histoire du mec" qui fait tout bien, femme, maison... et brile tout, prend
sa voiture avec la radio et va vers le nord...il ne supportait plus le chien

Mon pére qui avait plaidé mon embauche sera
décu. Je me sentais coupable de le trahir mais ma
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https://youtu.be/1I9GqxDA4ac?t=62

survie était en jeu et je voulais voir HE

des groupes au Golf Drouot car je nnuIm:sTlll;!'
lisais les magazines de pop
parisiens, révant d'y voir les Stones
comme en 65. Zut, trop tard, ils
étaient plutét a N.Y ou L.A déja.

olympia musicorama/le 29 mars 196

17 - Il y avait aussi des instits bizarres

Pendant mon enfance, filles et garcons étant
séparés, je n'ai eu que des institutrices. Elles
étaient hautaines, certaines limite psychopathes.

En plein février, I'une d'entre elles a jeté par la
fenétre mes chaussures et chaussettes enlevées a
sécher sous mon pupitre et jai dO aller les
retrouver pieds nus et frigorifiée des heures plus
tard, pleines de glace. Je suis rentrée a la maison
pieds nus et maman m'a mise assise des heures
les pieds dans le four doux d'un petit poéle a bois.
Le lendemain, j'étais au lit avec de la fiévre.

Cette instit, moche, maigre et pas fine, les épaules
tombant en avant, aimait punir. Les yeux morts, les
mauvaises dents, les lunettes a double-foyer aux
bordures épaisses noires. Les cheveux trop longs
et clairsemés ; elle aurait pu les couper pour plus
de volume, de légéreté, mais non, ils
pendouillaient mollement et lui tiraient les traits
vers le bas : elle avait l'air d'une sorciére. Elle
aurait pu miser sur ses tenues, mais la aussi ¢a
pendait mollement sans couleur et sans poitrine.
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https://youtu.be/yomQTD84a-E

Laide, elle aurait d0 étre gentille pour compenser,
mais non, c'était pire, un cauchemar.

Comme elle ne pouvait me
punir pour le travail, elle
cherchait d'autres stratagémes.
Elle n'aimait pas mon doigt levé
avant les autres, (elle avait da
lire Pagnol qui était traité de 'singe savant' par son
instit) alors comment pouvait-elle gérer le reste
des problémes des enfants de I'époque, presque
tous chétifs, faibles et malingres ? Se voyant
hideuse, elle devait se faire peur dans le miroir ;
j'avais du mal a lui faire face aussi et a comprendre
le manque de soin, de style, de fierté.

Mais la directrice m'a fait sauter sa classe aprés
¢a. Elle a vu la folie chez l'autre et a jugé que
j'étais assez avancée pour m'éviter de finir I'année
avec cette vengeresse. Et cela a eu pour effet de
rebalancer tout pour moi. Plus jamais la premiére
de la classe et mal acceptée par les autres.

Une autre instit, courte, grasse, lunatique et a
lunettes (vierge d'aprés les gens) tirait I'oreille de
ma petite sceur si souvent qu'elle était coupée
derriére a sa base, et la plaie ne pouvait jamais
guérir et s'infectait. Pourquoi ? Parce qu'elle avait
une mauvaise vue et n'osait pas dire qu'elle ne
voyait rien au tableau.

Des visiteuses médicales venaient annuellement mais a
part nous peser/mesurer rien n'était vérifié. Elles riaient
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d'une pauvre fille de pauvres, grasse et redoublante, avec
sa grosse poitrine, qui pleurait d'avoir a se mettre en slip,
sans soutien-gorge.

On ne peut juger du bonheur des gens par leur métiers et
leur biens. Une copine de ma soeur jeune -et son frére-
que les parents giflaient, courbés sur des exercices de
math pour qu'ils réussissent, finit haut-placée dans
I'Education Nationale. Elle s'était mariée sans amour, sans
gosse, divorcée, achetée un chalet en montagne qu'elle a
bradé a des allemands & cause de ses jambes. Retraitée
en studio, elle dit a ma soeur avoir raté sa vie. Elle
détestait les chats et méprisait les hommes.

L'Education Nationale humiliait  bien et
récompensait mal, sans viser un futur meilleur, le
changement par le génie, le renouveau par le
progrés, elle formait le client et la basse main
d’oeuvre. Nous étions des chiots, du bétail. Mais on
ne disait rien & ces représentantes de I'Etat, elles
avaient tous les droits, comme les curés.

Le curé : merci mon Dieu, le nétre était indulgent
et avait une amoureuse, gentille. Cette fille était
belle mais boitait légérement a cause d'un
accident de moto. Tu voyais qu'ils avaient une
belle histoire tendre.

Une veille de Pagues maman a voulu se confesser
pour faire comme tout le monde, "Vite car les
gosses sont seuls". Il a dit : "Mais rentrez ma
bonne dame et sans attendre. Je vous bénis,
voyons, mais quel mal auriez-vous fait ? Aucun
sans doute. La confession est pour les gens qui
voient le péché partout et jugent les autres."
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https://youtu.be/NzxhmRxsMKM

18 - Les temps étaient durs dans les
années 50 mais il y avait la campagne aussi

Mes parents avaient du mal et les bébés arrivaient.
Les manques de la guerre avaient di les rendre
fertiles. La nature sait quand il faut reconstruire le
cheptel.

lls ne songeaient pas aux vacances a la mer. La folie
générale d'aller dans le sud (par notre Route 66, la
Nationale 7) et les premiers embouteillages de masse a
commencé dans les années 60 quand les ouvriers
achetaient des voitures et avaient obtenu de la loi des
congés payés, tous en aolt, en g

transhumance descendante pour de
I'nerbe séche, sur des serviettes et du |
sable sous un parasol. Avant nous, ils
avaient une moto.

Mon pére disait que la Méditerranée
était une soupe avec des critons.

Dans les années 80, il a acheté une petite maison a
réparer en Bretagne et y emmena les derniers enfants
vers les coOtes sauvages de I'Atlantique et une météo
fraiche, le vent, les vagues et marcher, ramasser des
coques dans l'air iodé. Sans parler de s'essayer a un sport
national, la pétanque.

Quand il a finalement pu
payer une Aronde Simca
(jamais de panne, jolie,

solide) pour voir la famille*, il ;
a convaincu ma mere de laisser ses gosses a la
parenté, bébés inclus, pour faire un tour de France
et visiter des sites comme des grottes de
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stalagmites. Ce voyage a été écourté car maman
pleurait le soir, ses petits lui manquaient trop.

* Une fois il a oublié un frére dans le jardin et il a
dd retourner a mi-chemin pour le récupérer

La guerre avait
laissé ses marques
et celle d'Algérie = Jevoudrais

Mama

. \ revenir en
aussi avant qu'elle | arigre etla
n'éclate vraiment. toucher,

. a juste une
Les conscrits ont di fois

y aller en éclaireurs.
Mon pére est revenu avec la galle et a infecté ma
meére qui ne devait plus allaiter.
* Pour le coété rigolo peut-étre, un bataillon a da

boire de la pisse de chameau pour survivre un
désert et ces animaux puaient, surtout I'haleine

Mais c'était sans grand changement, comme les modes et
le puritanisme américain avaient traversé l'océan et
primaient sur le bon sens, il voyait les seins de sa femme
comme ses jouets cachés.

Son pére lui, disait que le biberon de lait de vache était
ridicule, sale et des maladies viendront. de la : "Nos
femmes donnaient le sein dans les champs et c'était beau
et propre". Pas du tout sexuel selon lui.

Pendant les grandes vacances, les 4 ainés étaient
divisés, 2 garcons et 2 filles laissés a la ferme de
chaque grands-parents. Un accord tacite : jallais
avec ma sceur chez ceux qui n'envoyaient pas a la
messe a I'église commune aux deux villages, mais
qui recevaient les fidéles pour I'apéro ensuite. Ma
grand-mére maternelle tenait un petit bistrot, a
l'initiative de ma meére aprés la guerre. Elle
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https://youtu.be/ywHvYUGik18

m'aimait bien. Ma grand-mére paternelle ne
m'aimait pas de toute fagon.

A 3/4 ans, je lui aurais dit : "T'es peute (laide en patois)
mémere, t'as des rayures”. Elle n'avait plus que deux dents
devant, une en haut et une en bas, mais elle arrivait a
manger sa viande de lapin, pas hachée a I'époque. Elle
refusait le dentier depuis longtemps et mon grand-pére
sous-entendait que c'était pour échapper a son devoir
conjugal et le sachant catho strict elle n'avait pas peur. Il
était fidele mais trés nerveux et tapait le poing sur la table
au moindre mouvement.

La ferme, c'était vivifiant. On se levait au chant du
coq pour aller aux "pétenies" (plantain) pour les
lapins. On se couchait t6t tout aussi facilement.

On fait ci, fait ¢a, plein d'idées pour des journées
remplies. Les animaux, les légumes du jardin et
ses petits fruits, les arbres fruitiers a cueillir (ma
grand-mére avait un cerisier sauvage japonais), les
fleurs sauvages et les capucines de ma grand-
mere, la bonne chair, le soleil et I'air libre.

On participait un peu, glaner
apres les récoltes, et un peu plus
agées, passer les gerbes pour
les glisser dans la batteuse. Les
machines en bois étaient douces
douces, jolies, et rythmaient le travail.

Le foin et I'herbe sentent bon. En fait, dans une
ferme tout sent bon si tu aimes les odeurs des
plantes et celles des animaux qui les mangent.
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Ces grand parents n'avaient pas de porcs pour
que ¢a ne sente pas la merde, disaient-ils !

Sauter sur les balles de blé depuis le grenier sous
le toit (ou de jeunes adultes étaient découverts a
moitié couverts parfois). Aller la-haut était interdit
mais si bien. Ensuite tout le monde enlevait la
paille de ses vétements et cheveux.

Il'y avait des personnages de film au village. Ma sceur et
moi pensions que 2 fréres célibataires voisins déja agés
étaient des tueurs, que leur meére pourrissait au grenier,
avant d'avoir vu Hitchcock. Cette vieille femme échevelée
a moitié nue qu'on ne voyait plus affolée sur la route.

On n'avait pas alors I'étiquette Alzheimer, pour la démence
sénile, les gens disaient que ces vieux étaient "perdus”.

Au retour a la maison, ma mer
disait qu'on avait poussé de 3 ¢

Le plus jeune de mes oncles maternels, né a Noél,
la vingtaine, visitait en été et paradait avec ses
bottines cubaines pointues, ses pantalons étroits,
de la gomina dans les cheveux et se moquait de
nous : "Les p'tites cons" (avec un accent parisien).
Il voyait qu'on s'amusait de ses efforts pour étre
dans le coup. Sa mode était raffinée mais il portait
"la banane des rockers" : une boucle qui
descendait sur son front, jolie en fait, lui donnant
juste la petite dose de négligence étudiée.

Il travaillait dans une usine Peugeot et conduisait
une sportive bleue pour amener une fille dans
son lit.
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= || gardait sa chambre a la ferme
g ct on allait lire en cachette ses
2 romans - photos avec Marilyn

Monroe ou autres pin-ups. Il était bien dans son
époque et je l'admirais aussi pour son
modernisme. J'ai adoré quand il m'a emmenée sur
une autoroute neuve en Alsace a 100 km/h ! I
avait dit : "La vie c'est ¢a, aller plus vite, a fond",

Papa, prudent, roulait a 30km/h (ma soeur
vomissait dés 20 km ; on n'oubliait jamais son bol).
Avec le vertige, j'avais peur sur les routes en
hauteur, surplombant la pente. Dans le trafic
minimal de I'époque, il s'exclamait : "Mais ou est-
ce qu'ils vont tous ces idiots ! Pas au boulot va !"

Mais, fatigué de son travail de nuit, ils prenait sa voiture et
ses gosses pour ramasser des bolets nombreux au bord
du chemin en forét, les gosses cueilant.

En 1974, il a complétement retapé
la mécanique d'un combi VW
aménagé que mon copain avait
acheté trois fois rien a un GI* en
Baviére et qui rendait I'Ame aprés la route vers la
France (asphyxiés) et le passage a la frontiére, (le
combi encore plus déglingué). Préts pour le sud,
I'ltalie, la Gréce. Revu a 75 ans, il n'avait pas
vraiment de rides : un ADN d'Asie centrale, venant
de sa mere.

La rumeur disait que son copain était le gigolo de service
au village les week-ends. Mais a la fagon dont certaines
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dames répondaient a ses sourires en rougissant, tu savais
que tout le monde était satisfait.

Il'y avait un autre jeune oncle, le frére de mon pére et de 9
ans son cadet, mon parrain. [l nous emmenait derriere lui
sur sa moto parfois. Trés proche de sa meére "alles
verboten" dévote, il était moins moderne et jugeait
facilement mal les gens. Moins marrant, mais il m'aimait
bien. J'ai aimé son mariage un beau dimanche d'été et
défiler au village avec ses amis préts a la féte, qui criaient
leur jeunesse et chantaient des tubes de la radio.

Le reste de I'été au village on cueillait les
brimbelles, nageait dans les 2 petites riviéres. Une
sablonneuse suivait les vallées, avec des moules
de riviére. L'autre descendait de la montagne,
jaillissait et charriait un peu plus ; elle transportait
et polissait de beaux galets de granit** et logeait
des familles de ragondins y régnant en maitres.

*Soldat US ** En montant vers une région de lacs on pouvait voir
les blocs de granit d'un glacier du pléistocéne a flanc de montagne

Tu nageais et un male te faisait face pour voir l'intrus. Pas
dangereux. Rien de ce qui m'était arrivée plus tard en
nageant dans I'étang d'un camping avec un cygne qui
voulait me tuer avec son bec énorme au bout de ce cou
puissant qui se tordait comme un 'swing' de club de golf.

A cb6té au printemps poussaient des i
millions de jonquilles.

Un neveu hollandais avait cru entendre "junkies" un jour

qu'on disait aller en ramasser. La Hollande, pays de
'I'nerbe' et des tulipes.

Cueillir le muguet le 1er mai, des fleurs sauvages
pour la féte des meres et des champignons des
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matins d'automne a l'aube avec les enfants qui
voulaient bien, étaient les sorties favorites de mon
pere, la ou il redevenait enfant. Le romantisme de
mon pére était frustré, usé d'usine pour remplir la
table tous les jours.

Il est mort en pré-retraite avant qu'on n'ait pu assez
comprendre la vie pour le remercier. Quelle douleur ce
jour-la. Je le vois toujours dans sa salopette bleue
rarement échangée pour un costume. Mais quand il le
faisait, il ressemblait @ un héros de film. Ma mére aussi
était une star d'Hollywood quand le tablier était laissé a la
cuisine pour sortir, si peu.

Au jardin, lilas, dahlias, glaieuls, fraises,
groseilles, "blchots*" et cassis. Dans les vergers,
des mirabelles a foison. Dans les bois les

brimbelles™*. =
Beaucoup de saveurs et d'odeurs. ﬁ
Toutes ces récoltes a cueilli, si
naturelles que nous avions aussi
beaucoup de papillons, d'abeilles et de
coccinelles. Seuls les doryphores étaient
combattus (au DDT !)

Méme les mouches de la mi-aolt qui faisaient
des quadrilles et des longueurs de piscine avec
changement de cap a 180° autour du lustre de la
cuisine avaient leur place : ¢a voulait dire que
c'était encore |'été et les vacances.

*groseille 8 maquereaux ** myrtilles
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19 - Il y avait les animaux domestiques
aussi

Chats et chiens de compagnie, libres pour chasser et
garder, avaient un patte coupée souvent par les
moissonneuses qui faisaient sortir les souris et autres
petites créatures. lls ne semblaient pas trop embétés car
ils couraient encore, la colonne un peu de travers.

Comme Keith qui donnerait sa vie pour les siens,
j'aime les animaux ; ils te parlent avec un
mouvement, un regard, comme les bébés. Les
vaches aiment le jazz avec du trombone qui leur
parle évidemment !

A 7 ans, j'avais pu garder un matou pour
moi toute seule*, un dandy en habit de
soirée noir, plastron blanc, nceud pap,
chaussettes blanches : 'Routsy’ (rrtss, il
sifflait un peu en ronronnant), et a
condition que je m'en occupe.

A part mon bébé, je n'ai jamais été autant aimée par un
autre étre depuis. Il chassait la nuit et revenait sur mon
épaule au petit déjeuner, sentait et chatouillait mon oreille
avec ses moustaches. J'aurais aimé qu'un homme me
fasse ce genre de bisous, je n'aurais plus jamais douté de
son amour, avec ou sans moustache. Mes épaules ont été
bien sollicitées pourtant...

* Ado, maman eut une jument pour elle toute seule
MaI débourrée, elle la jetait de son dos. Dans un
bois, elle a failii la tuer, lancée dans un ravin

Routsy : un rude qui jouait griffes et dents sorties.
Bon style de combat, rapide. Il dessinait des
griffures sur mes mains quand je I'embétais. Il
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sautait trés haut en arriere, un acrobate. Les autres
males le laissaient tranquille, peut-étre était-il un
alpha. Maman a di noyer des chatons.

Mon pére refusait qu'un male soit castré. Il disait :
"Pourquoi avoir un animal qui n'en est plus un ?"
On connait les chats, mon Routsy montait sa mére.
Le bougre. Puis il a été empoisonné et j'ai pleuré
comme une fontaine pendant qu'il paralysait
lentement.

Mon pére avait un c6té animal rigolo : ses naseaux se
gonflaient en parlant a une femme ordinaire, ses yeux
fongaient et pétillaient, le front plus haut devant un beau
spécimen.

La famille a eu peu de temps une petite chienne
épagneule, "Pomponne", rouvée = ‘u
a l'usine par mon pére, dans les | <
poubelles, et ramenée ; mais ma
meére a dd la faire occire car e
elle ramenait a la maison des déchets pourrissants
du boucher, les chaussons et autres articles
intimes des voisins, ce qui sentait.*

* a part les races comme les chiens de garde, la loi les laissait encore
libres et les propriétaires étaient juste responsables Iégalement

Ma mére savait que les femelles font ¢a pour vous
remercier pensant vous nourrir et nos chattes
laissaient souvent des proies, souris et oiseaux
intacts devant la porte. Mais comprendre ne réglait
pas le probleme de la chienne : "Elle aurait
continué a faire c¢a, c'était son instinct et sa
jeunesse dans les poubelles." J'étais en colére :
"Ca y est tu as signé ton forfait ? Mais pourquoi ne
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pas l'avoir remise dans les poubelles, elle y avait
survécu." Sachant tout de méme qu'ayant godté
une vie meilleure, elle serait revenue.

La fatalité aussi avait tué le berger allemand de
mon pére, Rip, resté a la ferme. Sa chaine
arrachée, il était parti chez le voisin, y tuant des
poussins. Mon grand-pére avait embauché un
chasseur pour le traquer et |"abattre. Mon frére
ainé a pleuré ce bon chien enchainé toute sa vie.

L'homme est cruel et mon frére ainé était sensible. II
rouspétait ma meére claquant les mouches avec sa
tapette : "Qui est-on pour décider de la vie d'un étre si
petit soit-il et qui n'est coupable que d'étre, de faire ce
qu'il doit faire comme nous ? Tu ne tueras point qu'en
légitime défense." |l vomissait la violence, physique ou
mentale et les armes. Il avait la vie en adoration mais est
mort assez t6t d'une rechute de son cancer contracté
jeune et nous disait de réfléchir. J'ai dit que la mére de
mon pere était méchante : "Oui mais quand elle sera
morte, tu ne la verras plus jamais, jamais."

Enfant, j'écoutais tristement les chiens du
village enchainés hurler a la lune certaines
nuits. Je pensais qu'ils criaient pour la liberté
ou la mort sinon. Plus tard, plus optimiste, je
révais qu'ils mettaient au point un plan pour
s'évader, se venger. Se réincarner en loups au Moyen-age
ou loup-garou contre les barbares.

Pendant ce temps mon frére cadet d'un an testait
la capacité des chats a retomber sur leurs pattes
depuis le grenier. Mais comme dans les films,
"aucun animal n'a été maltraité" par notre famille.
Du bouriaudage* Iéger expérimental de ce frére
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cadet parfois. Celui qui n'aimait que la musique
baroque.

* Suisse : tourment

Trempée comme Keith sous des
trombes tropicales a Barbade pour
sauver un chaton d'un tuyau d'eau,
j'ai sauvé (avec ma soeur je crois) un EEETEEET =
bébé qui se noyait dans un chenal devacuatlon
un soir d'orage. Ce petit male avait des dents
comme des aiguilles qui percaient ma peau en
essayant de manger mes doigts. Il acceptait toute
viande crue, rouge surtout. Il a grandi, pissé
partout et fui, dévalant un jour les escaliers du
porche et disparut derriére la maison, sans aucun
merci. Salut mon pote, bonne chance. Les
belettes restent sauvages, il va s'en sortir. Ceux
qui fuient ont toujours de la force et de la
ressource. lls suivent leur instinct de survie.

20 - ll y avait du travail partout,
tout était a faire.
Mes parents travaillaient, travaillaient.

En hiver, nos pieds gelaient sur le chemin de
I'école. Les gens n'étaient pas équipés pour
I'niver, ni anoraks, ni bottes disponibles locale-
ment pour les ouvriers. Juste des pulls et
manteaux de laine que les femmes cousaient ou
tricotaient. Des "cotechoucs" (des surchaussures
courtes en caoutchouc noir, fin, qu'on glissait sur
nos chaussons montants. Mais avec la neige
fondue ils étaient trempés. Difficile d'empécher
un gosse de jouer dans la neige. Quand elle était
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trop haute, maman nous tiraient sur une longue
luge.

Plus tard il y a eu les "Chnobottes"*, toujours en
caoutchouc mais plus hautes avec des boutons-
pressions. Il y avait de la glace a l'intérieur des
vitres des chambres a coucher. Nous nous
douchions les samedis a l'usine ou travaillait mon
pére et 90% du village.

* probablement de "snowboots + schneeboots"

Mon pére avait mis au point une automation dans ses
"armoires électriques" pour cette filature, bien avant que
ce ne soit la norme et tout électronique. J'étais fiere de
lui et lorsque j'y ai travaillé une période aussi, le patron
m'a dit qu'il était une téte, trés respecté, un pilier de la
sécurité et du fonctionnement du site. Il allait les nuits
surveiller "la louva" (systéeme de gestion de I'air).

Mais il était humble. Plus que ma
meére, réaliste, qui était allée
parler a I'épouse du boss pour
avoir un meilleur logement pour
ses enfants et une bonne paie
pour son mari. La famille
déménagea vite en haut de la rue :
dans la maison "jaune" construite pour les contremaitres.
La grande fenétre du salon s'ouvrait sud-ouest et je me
couchais devant au soleil, heureuse. Ensuite mon pére
acheta une voiture, du terrain pas cher a un copain et y
construisit une grande maison* en haut du village.
Heureuse, a nouveau.

Il y avait la scierie familiale ou j'ai donc travaillé six
mois, qui découpait principalement des sapins (ce
job sentait le sapin). Deux vieux freres en étaient
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les propriétaires et le fils de l'un d'eux était le
directeur. Il était corrompu ; il a d faire de la taule
pour avoir coupé et volé des arbres non
marqués** (les commérages disaient qu'il devait
suivre sa bourgeoise "qui pétait plus haut que le
cul - dans des draps de soie" ajoutaient-ils).

*** A national help to large families made it possible
financially Sélectionnés par les Eaux et Foréts

L'épouse de l'autre frére était ensuite devenue le
cerveau et la main de fer de I'entreprise. Son fils
qui en hérita, n'a pas su la faire vivre.

Ce fils était en primaire avec moi et ne pouvait pas
compter. Quand il est devenu patron, d'apres radio-couloir,
il a juste gaspillé le capital et vendu les restes. Triste pour
les manceuvres doublement amputés qui y travaillaient et
ne trouveraient rien ailleurs, disaient les gens. Le gosse
était né riche mais sans Ql. Je préféere l'inverse.

D'autres ont dit que sa mére était la castratrice a la
trongonneuse, bien avant le film. Cherchez la sorciere. "Le
dos des meres est si large”, disait ma meére.

Le village avait 2 bouchers, 1 boulanger quasi-
honnétes, 2 épiceries : l'une tenue par une
grosse alsacienne stupide qui trainait ses mots,
mais assez arrogante car elle se voyait
socialement au-dessus des ouvriers. Chez Wolf.

On l'imitait en riant ; la porte de la cuisine donnant sur la
boutique, un frére avait entendu le fils dire devant son café
au lait servi : "Elle I'a méme pas tourneye". Pauvre femme.
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L'autre magasin était tenu par une mere et ses
deux filles parfois qui volaient les ouvriers sans
vergogne (elles savaient qui pouvait calculer vite et
qui ne pouvait pas). Les enfants étaient souvent de
corvée et en plus punis pour la monnaie
manquante. Je voyais l'erreur, mais peureuse, ne
disais rien. Les charmes de la vie villageoise.

A 4 km, il y avait un dentiste, une brute alcoolisée
(i m'a giflée) et 2 docteurs. L'un appelé Mouton,
trés vieux, celui qui avait annoncé a ma mére
jeune qgu'elle n'aurait pas d'enfants car son utérus
était "pointé a l'envers". J'en ris encore.

L'autre, alsacien (Schneider, coupeur en allemand)
vous entaillait au scalpel sans anesthésie pour tout
et rien ; il vous creusait le pied avec une petite
cuiller coupante pour enlever des verrues
plantaires. Il me I'a fait, j'ai saigné comme une
jugulaire et n'ai pu remarcher que des semaines
plus tard.

Un bon docteur quand méme. Un poil radical,
grattant, arrachant, saignant, excisant et exorcisant
le mal, comme les dentistes, la hantise de I'enfant
Keith aprés guerre. "Tu veux guérir ou pas ?
Arréte de geindre."

Une petite pointe Mengele, avec une
grosse téte de montagnard suisse,
sortant avec un grand chapeau noir eres
lunettes plates qui semblaient fausses sur des
petits yeux cruels. Un vrai nazi camouflé ?
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21 - Il y avait la religion et la politique
bien sar
Les deux pouvoirs étaient entremélés.

Comme Keith et d'autres, on voulait s'affranchir
des regles ridicules de la religion qui imprégnait
tout dans la vie des gens.

Ado, la moitié de mes profs étaient des
"cornettes"** cathos. C'était la seule école privée
du coin a former pour des métiers de filles.

** ainsi nommées a cause d'un type de
coiffure ailée de certaines congrégations

Les plus agées étaient plus compréhensives que les profs
civiles trop jeunes pour étre convaincantes, dans les
matieéres enseignées et la vie ; elles n'inspiraient pas
confiance et ne donnaient ni envie d'écouter ni de prendre
modéle. La directrice, une nonne de 65 ans, douce et
intelligente, me parlait parce que j'étais curieuse et
I'écoutais ; plus mire, disait-elle.

Elle a donc refusé de signer mon exclusion pour avoir giflé
une sceur alsacienne (mon réflexe quand elle l'avait fait la
premiére, son réflexe d'entendre ses dires contestés).
J'avais trempé des mouchoirs du sang de mon nez, ce qui
avait fait de I'événement un sketch digne de Chaplin.

La Meére Supérieure était comme notre abbé,
religieuse par hasard, par défaut. Par le passé les
familles aisées sponsorisaient les couvents pour
recevoir leurs jeunes filles moins jolies sans leur
consentement, et ces vieilles nonnes pouvaient te
parler de la vie enfermée et enchainée. De leur
boulet de forgats a perpete.
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A 15 ans, je m'étais liée d'amitié avec une soeur marocaine
de 18 ans a qui sa famille catho avec des connexions en
France, avait donné le choix a 13 ans : soit se marier avec
ce vieux veuf et ses cent moutons, soit aller dans ce
couvent-école en France et devenir bonne soeur, cela pour
leur épargner la honte et surtout le colt de son entretien.
Décider lui avait pris une minute.

Elle eut cing enfants avec un mari gentil ensuite quand
elle jeta son "habit" a la poubelle (comme Keith*), reprit
son nom marocain et enseigna la littérature frangaise dans
un lycée public. Elle m'avait fait aimer la langue, son
étymologie et son évolution.

* il est amusant que I'habit liturgique soit le méme mot
en anglais que I'addiction a I'héro — Lexique 'urbain’

La j'ai eu une amie viethnamienne aussi en 3éme, de famille
catholique réfugiée avec d'autres parsemés dans la ville.
Elle me trouvait jolie avec mon sourire légérement bridé et
nous adorions Tom Jones et sa "Delilah". Je I'ai emmenée
ramasser des fossiles de coquillage a Sion (du glacier
tertiaire) Ces éléves étaient imbattables en math.

Avec les autres gamins du village nous allions a la
messe de 10h le dimanche, a celle de 7h le jeudi
(pas d'école), suivie par des legcons de catéchisme
romain. Ma meére ne voulait pas étre pointée du
doigt ou déplaire a sa belle-mére, une sotte dévote
(sic). Pour maman, c'était des dépenses non
vitales en vétements neufs pour la messe, qui
ressemblait plus a un défilé de classes sociales.
Mais les tenues étaient refilées aux jeunes.

Nos deux familles se battaient sur des sujets
politiques apres nos déjeuners communs certains
dimanches (les hommes en fait pendant que les
femmes débarrassaient en haussant les épaules).
lls duraient jusqu'au souper 'pour finir les restes'.
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Particulierement quand le vin nouveau était bu, les
poings volaient ("Viens on va s'expliquer dehors !")

lIs se langaient aussi des petite pommes sauvages
trés dures ramassées pour les animaux ou faire du
cidre. C'était marrant pour nous les gosses, de voir
des hommes séveres et forts a leur niveau faible,
trébuchants, égratignés et bétes. Déculottés.

Elevé par des catholiques strictes, mon pére jeune
n'aimait pas la religion.
La raison principale était la musique. En

premier, la famille de sa fiancée tenait un ;
petit bistrot et une salle de danse I
célébre aprés la guerre ou il préférait |
jouer du banjo* plutét que d'aller a la i\

messe et Aux vépres qui avaient déja (
ruiné ses dimanches avec ses copains.

Elle avait perdu son fiancé a cause d'une
bombe** (vraie , en métal).

* Marié, il jouait encore avec un ami accordéoniste
** Bizarre, je dois ma naissance a Hitler

La salle de danse : quand on rendait visite aux parents de
ma meére, c'était direct a la salle danse au sol en bois
vernis. On construisait des glissades avec les bancs
repliés depuis la table de billard recouverte d'une
plateforme en bois (ou jouaient les musiciens pendant les
bals) ; nous nous lancions sur le parquet pour glisser avec
des coussins sous les fesses.

En second lieu, ses parents l'avaient sévérement
punis quand a 14 ans il avait été surpris par le
prétre en train de jouer sur I'harmonium** de
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I'église. lls y avaient vu un grave blasphéme, alors
qu'il avait dd tenter de jouer de la musique sacrée.

* * qu'il avait donc, adulte, récupéré quand I'église n'en voulait
plus — un pied de nez, une nostalgie, un sauvetage ?

Mais ses enfants grandissant, il pensait que la discipline
de I'église ou de I'armée n'était pas si mal aprés tout car il
voyait la jeunesse comme des moutons égarés, une
génération perdue sans sens moral a cause du manque
de régles. Que tout partait en vrille. C'est dréle ce que des
gens pensent apres le massacre des jeunes hommes de
deux guerres mondiales d'affilée.

Mon pere était racialement et socialement ambigu.
Pas correct dira-t-on aujourd'hui, mais juste en
paroles. Avec les noirs, c'était plutdt le manque
d'habitude et j'avais senti le malaise quand une de
ses cousines nous avait présenté son futur : un
militaire noir charbon mais aux traits fins de
Guadeloupe. Papa n'avait pas été méchant mais
fait trop de courbettes maladroites.

Il avait aussi dit a un camarade brésilien de I'école
EDF*, invité de mon frére : "Ce ne sont pas que
des cons la-bas". Ses maladresses ne me faisaient
pas l'aimer moins; il était candide c'est tout.

*

Ecole nationale en auto-discipline ou bleu, il avait
souffert, puis s'était musclé, avait gagné en confiance, en
humour et la connaissance du corps féminin

Il était contre les immigrants Portugais qui venaient
prendre le boulot des frangais et tirer les salaires vers le
bas, mais quand une bande s'attaquait a I'un deux il était
le premier a montrer ses poings pour le défendre. Il est
vrai que les portugais venus sans femmes mettaient la
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main aux fesses des filles en mini-jupes pensant qu'elles
étaient des "salopes". Leur lecture du film.

Ce sketch m'est arrivé, Chapelle Sixtine, Rome 74. Précis
et rapide, un gars a inséré un doigt entre mes fesses
carrément sous ma jupe courte, m'a dépassée et soufflé
un baiser a reculons. Je trouvais ¢a osé et adroit et lui ai
soufflé un baiser en retour. Mon ami présent en avait été
tout émoustillé.

Dans le fameux Euro Train Milan-Amster-dam, ce copain
Ameéricain avait été "victime" dans un des nombreux et
longs tunnels en Belgique sans lumiére

(systématique dans ce traln I'équipe étant moitié
italienne, je subodore). iy |
Une jeune italienne assise
entre lui et son copain, lui
avait caressé les bijoux de
famille et massé I'objet
sans aucune objection
évidemment. Je lui avais Gty 3
demandé pourquoi elle lui adressait ce clin doell en
sortant. Il était plus que rose aux joues aprés la Belgique.
Ah, c'était ca ! Nos hommes 'violés' ne portent pas plainte
contre les femmes. Surtout jeunes, jolies et espiegles.

Un chapitre entier serait nécessaire pour
transcrire I'ambiance en Iltalie. Tu sentais
I'électricité sexuelle palpable, la légéreté et I'amour
de la vie des ltaliens. Il y avait d'énormes affiches
de cinéma a Rome, souvent des bonnes-sceurs
dans des positions lubriques. Le vin ensoleillé
aidant, tu sentais Fellini.

En escapade seule en train a Naples, il y a eu une gréve
sur le tas subitement a travers les champs. Les gens
sortaient en courant avec leurs valises. Je ne savais pas
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https://youtu.be/QMQ4JicUs1A?t=92

quoi faire mais eux, si. Le contréleur est venu en montrant
la sortie et j'ai d0 marcher vers une route et un bus.

La religion : Les gens ne croyaient ni les porte-
paroles du catéchisme, ce condensé hybride* a
l'appui, ni ne comprenaient les cantiques latins
qu'ils chantaient en yaourt aussi, a la messe.
Jérusalem, on n'est plus a Rome ? Bon, pas chez
nous non plus on dirait !

J'aimais les paraboles, la mythologie. Des
marrants avaient d0 inventer des scénarios aussi
peu crédibles. Méme a un jeune age, je savais
qu'on ne pouvait plus étre vierge si on avait sorti
un enfant méme en piétre santé. Méme de bonne
constitution, une bite est une paille a coté.

Si Jésus n'était pas sorti de Marie comme nous disaient
nos bonnes-sceurs vierges, pourquoi, demandait ma
mere, avait-il un nombril ? Ado, j'ai avancé que les artistes
mal informés étaient coupables, puisque Jésus était un
marsupial. Dieu avait d0 choisir une kangourou laissant
Marie tranquille et vierge. On trouve toujours des
explications farfelues avec de l'imagination.

Les miracles. Bon, le soleil tournait autour de la terre, le
charlatan gagnait sa crolte sans savoir qu'il I'était, ayant
entendu Dieu ; suite a lingestion probable d'un
champignon ou autre principe actif, une toxine naturelle ?
L'ergot du seigle ?** Une piqdre d'insecte ?

* un chouia de bible et un chouia du Vatican, pas
clair au niveau géographique ** Base du LSD

L'obscurantisme était bien entretenu. Ce n'était pas a moi
de douter des croyances et de la sagesse adultes. Jeanne
d'Arc fut brGlée comme sorciére (trans-genre ?), puis

137



canonisée par la méme église qui a accusé les anglais,
avec leur protestantisme royal. Pas de question, c'est plus
sr pour éviter le blcher, ma fille.

Plus tard j'ai lu que la chronologie chrétienne a été écrite
au 6eme siecle par des moines : "Tiens on se croirait dans
1984, [I'histoire ou le Pouvoir réécrit constamment
I'Histoire" pour prouver ses théories. Mais les charlots
reviennent au XXle siécle avec Internet. Ces chercheurs
de 'clics' veulent des abonnés, des vues et des pouces
levés mais est-ce vraiment inoffensif ? On annule le siécle
des lumiéres, orthographe et grammaire en malus.

Je doute encore que le curé, enfin I'abbé, ait été
un fervent catholique. Sa foi était un peu comme
du mysticisme, de la magie, le domaine du réve et
du jeu quelque part. Sans parler d'une vie
sexuelle, le loisir et le rire n'étaient pas sérieux
pour un religieux, mais il avait installé un écran de
cinéma sur la scéne de la salle des fétes au sous-
sol de I'église et passait des Laurel & Hardy et des
péplums le jeudi et le dimanche aprés-midi.

Sa copine vendait des "tétes de négre"* et des
"Mikos". Un peu de sous pour le presbytére car les
quétes étaient maigres.

* roman dystopique de George Orwell ** un petit gateau
de guimauve blanche couverte de chocolat noir sur un
fond de biscuit, qui a été interdit car raciste !

Vers Noél, ils faisaient des sorties en forét pour

ramasser du houx avec les petits du village, avec
un chocolat chaud sous I'église ensuite.
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Il aimait sa concubine et disait de ne pas faire
attention aux deux bonnes-sceurs radicalisées qui
s'occupaient de I'église et de nous surveiller, car
elles étaient fofolles mais pas du genre rigolotes. A
la messe, les enfants étaient devant, garcons et
filles séparés par l'allée et une sceur derriére
chaque groupe pour distribuer les jetons. Avec
I'nostie dans la bouche a l'autel on était baffé. Les
filles, qui avaient écopé de la "petite".

Ainsi appelée par les gosses, elle inventait des
histoires dans la vie du Christ, d'aprés le prétre,
mais c'était le méme jus que tout le saint frusquin
pour nous. J'adorais rapporter ses dires au prétre
ensuite.

Pressant les index sur ses joues, elle disait que Job avait
des 'kkrrheux' faits par les larmes de son repentir. Mmhh,
loin dans le temps mais précis dans les détails !

Avec des éclats d'obus de la 1ére guerre qui
voyageaient encore dans son corps, elle était
toujours en rogne et nous cognait avec sa main
morte dure comme du bois. Elle I'utilisait comme
gourdin derriére la téte quand tu ne t'y attendais
pas.

Bon parfois tu savais, tu avais souri ou ri, tentée par
Lucifer, 'Le Malin' ; pour des fautes comme de ne pas
s'agenouiller le dos droit, 90° aux genoux qui devaient
faire mal sur le repose-pied des bancs en bois aussi.

Les enfants en avaient, les adultes des chaises : on se

levait /se retournait /ouvrait le dessus de la chaise /la
retournait pour finalement s'agenouiller sur le repose-
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pieds. Une petite chorégraphie rythmant la messe, qui
faisait du vacarme et détendait les jambes et I'esprit.

Leceil triste, I'oreille basse et obéissante au ras du
sol comme un teckel tu seras, ma fille.

Elle me faisait pitié car elle souffrait. Mais aprés
tout, si j'en croyais son cadre mental, elle
supportait glorieusement son malheur. En effet,
n'étions-nous pas tous des pécheurs qui devions
payer pour obtenir la grace des cieux ? Elle
capitalisait donc pour un paradis radieux comme
on cotise pour une retraite dorée.

Mais un peu infirmiére (notre sage-femme passait
doctoresse et notre docteur chirurgien parfois) elle
avait guéri mon infection nasale, la ou les toubibs
avaient échoué cherchant la bactérie plutét que le
champignon. J'avais subi en silence avec des
éternuements sanglants ses farfouilles dans mes
sinus et elle était impressionnée. Du sado-maso
léger.

Mais merci encore ma soeur pour avoir débusqué
le démon.

Je I'ai revue bien plus tard, toujours battante ; elle
se souvenait de moi, une fille sensible et sensée
mais volontaire. Elle n'avait pas peur pour moi
dans ce monde de brutes

J'aurais pu lui dire que j'avais été bien "tannée"
mais l'ai juste étreinte, voyant ses cheveux pour la
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premiere fois. "Au nom de la Mere, de la Fille et de
leurs croix a porter, je te pardonne”.

La deuxiéme sceur, "la grande", ressemblait a la
grande faucheuse sans sa faux.

Les nonnes avaient I'habit noir complet. Livide et sans vie,
fatalement, elle vous fixait comme préte a tuer mais ne
faisait jamais rien. Mais on se méfiait car ¢a pouvait éclater
n'importe quand. Sans le ciel noir avant-coureur de I'orage
mais comme un jackpot de Las Vegas qui s'accumule prét
a vomir ses entrailles avec une derniére piéce. Une bonne
tactique dissuasive a la messe ol vous pouviez avoir une
attaque de fou-rire. 'Au Nom de la Rose', je te chatie.

*rem - Umberto Eco : les moines étaient tués
pour avoir lu des livres blagueurs

Elle est morte assez tot, invisible, silencieusement,
comme elle avait vécu (ou 'il' : un nazi, un détenu
échappé/déserteur ?) Plus sympa du coup.

Les deux sceurs, en partenariat avec l'usine textile, avaient
créé une garderie mais aussi un atelier de couture au-
dessus de leur salle festive. Avec mon attirance pour les
tissus, j'y ai appris a coudre beaucoup de mes vétements
pour la vie. La broderie était mon péché mignon.

Je voyais les adultes comme un peu fous, pensant
qu'Hitler avait fait ca. La peur était omniprésente,
entretenue par I'éducation des familles, de I'école
et de la religion, donnant des bon points ou le
fouet quand le gosse s'éloignait de la voie balisée*.

Bien avant Hitler donc, on avait les contes de fées
ou de loups pour installer la crainte de désobéir
aux lois de la religion ou de la société.

141



Personnifiés par St Nicolas. Le villageois déguisé
paradait au corso du 6 décembre avec son acolyte,

“ le "Pére Fouettard" en noir, grimagant
avec son fouet. Des gosses pleuraient
en le voyant menagant. St Nicolas
langait des bonbons. Maman laissait
une assiette de sucre (?) pour leur ane
herblvore la nuit ou ils étaient censés passer avec
les jouets. On faisait semblant d'y croire pour nous
et lui faire plaisir car elle économisait pour ce
qu'on avait vu a la devanture chez Wolf.

J'ai méme su gu'elle avait passé une de ces nuits a tricoter
un maillot pour un "bébé baigneur" nu pour ma soeur.
Pour faire plaisir a ses gosses mais aussi a mon pere qui
tenait a ces fétes et I'histoire du lapin qui cachait des ceufs
en chocolat dans le jardin pour une course au trésor a
Paques. Tellement dévouée. Elle me manque.

Aprés un accouchement, on a eu une "Aide aux Meres",
une meére fouettard de la Sécu, mais elle se levait tard et
maman a di faire son petit 'déj' et cuisiner a midi. Avec
nous, elle était "réche" et nous réprimandait de l'avoir la
touchée. Brrr... cet imper gris rapeux et ses bas épais !

St Nicolas, la trentaine, rasé, en robe d'évéque et
sa bague a baiser, est devenu le Pére Noél le 25
décembre aux US, un nonagénaire en bottes de
neige et un bonnet sur un traineau tiré par des
orignaux - dont I'un aurait pris un gros nez rouge :
un rebelle saoul au whisky (Rebel Yell**) ou de
I'aquavit ? Une version nordique je suppose.

Les navets creusés et illuminés a la féte des morts, la

Toussaint celte, sont devenus des citrouilles et un
gueuleton.
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* tel le Chaperon Rouge ** 'Cri du

rebelle' le favori de Keith
L'enfance cédant sa place a I'adolescence et
attendant notre communion solennelle a 13 ans
(enfin libres de toute contraintes et leur épée de
Damoclés, nous avons commencé par faire
semblant d'aller a la messe, passant une heure a
jouer au cimetiére adjacent. Un endroit plein de
mystére et d'histoire, trés propice a l'imagination.
On ramassait des petites perles tombées des
couronnes rouillées pour en faire des bracelets.

Athée, j'accompagnais volontiers ma sceur dans
les églises. Elle est croyante comme les celtiques
a sortiléges ou une artiste qui préfere la couleur
au fusain, la magie plutdt que le train-train du pain
quotidien. Ces batiments du passé sont pleins de
culture, d'histoire et de savoir-faire.

Nous étions intriguées par le symbolisme et le
culte du héros humain de cette religion politique
pleine de statues. Puis sentir I'ambiance au milieu
des ancétres dans les cimetiéres.

J'ai emmené mon jeune fils au Pére La
chaise, un coin spécial pour ce gargon
laic (qui a vu beaucoup de mosquées
multicolores et sans statues dans ses
voyages). Mais j'aime les mots religieux.
lls touchent aux symboles du réve, de
I'art, leurs cauchemars aussi. Je suis
certaine que lidée de l'enfer vs. le
paradis est née du jour (la vie, la
lumiére) et de la nuit (la mort, le noir) et ses frayeurs.
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Jeune adulte, j'étais préte a affronter le monde
sans peur ni des humains en général ni des
religions, obscur et aliéné. Car c'est avec leurs
délires de punitions que les chefs de tout bord
vous tiennent. Par les couilles dirait mon frére.

22 - |l y avait des jeux en plein air

Comme Keith qui rentrait de I'école parmi les
rigoles d'usines nauséabondes pour éviter une
longue colline (ou une raclée systématique des
caids), nous avions aussi un ruisseau qui se
raccrochait a la riviere d'ou s'échappaient des
vapeurs pas trés catholiques, et la couleur variait
selon la teinture utilisée a I'usine textile.

Nos jeux suivaient les saisons, jongler les balles au
mur, les cordes a sauter pour les filles. Les
garcons péchaient des 'pacots’ (du petit poisson)
sur des barques faites maison et inventaient leurs
jeux et les autres engins qu'il fallait.

Pas de landes mystérieuses ou la longue descente
de Temple Hill* d'ou s'élancait le petit Keith assis
sur un patin a roulette, mais par exemple 6-7
gosses sur une énorme luge faite de bric et de
broc sur notre plus belle pente neigeuse devenue
glacée au bout de quelques descentes. Les
freinage et guidage faits par les gosses plus lourds
a l'arriere qui trainaient plus ou moins une jambe
tendue de chaque cété comme des rames/freins.
Les autres se tenaient fort. J'étais la figure de
proue parfois, car que je cherchais a étre avec les
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garcons qui s'amusaient plus, créaient plus,
papotaient moins.

* Longue rue descendante de Dartford (le
brigandage historique n'y était pas mort !)

J'étais bonne a la "balle au camp", un jeu guerrier ou tu
tirais un ballon de cuir mal gonflé comme un boulet de
canon sur une "quille humaine" faite prisonniére si elle ne
l'attrapait pas, a échanger et libérer. Je le langais en
tournant comme au lancer de marteau et I'encaissais sur
mon ventre, genoux baissés. Houmpf.

Sinon je m'en allais des heures en révant. La premiére fois
que je l'ai fait a 4 ans, ma meére et tout le quartier m'ont
recherchée. Apparemment j'avais pris un sac a pinces-a-
linge vide** pour faire des courses. J'ai fait ces ballades
toute ma vie valide. Du yoga avant son heure.

Nirvana : Je me souviens d'un jour ensoleillé couchée
dans I'herbe d'une colline, bénie, flottant et pensant
"C'est bon d'étre en vie."

* Un renard en appliqué rouge dessus

La glissade "tout schuss" faisait peur ;
effectivement dangereuse surtout que la route et
des barbelés la terminaient. Le poids de I'équipage
et la glace ne permettaient pas de bien freiner ou
de stopper. Des ajustements d'ordre cinétique
auraient été bienvenus. Les uns s'éjectaient avant
le virage sec a la fin qui nous culbutait sur le cété.

Un garcon a perdu une dent, I'a retrouvée dans la
neige, remise, abracadabra, elle s'est resolidifiée,
moins blanche. Son pére, un bricoleur génial
l'avait fixée aux autres et il n'avait mangé que de la
soupe un temps.
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Mon ainé et un pote rouquin, un "Geo Trouve-Tout" fou-
fou, mettaient roues et moteurs de mobylette sur tout.
Gestion de I'essence incluse. Mon frére est rentré dans le
flanc boisé d'une colline dans un virage avec un kart dont
les freins étaient mous Il s'en est sorti avec quelques
griffures, assis au ras du sol, a heurté la pente et roulé de
la. Le kart continuant seul jusqu'un champ. Crachant,
grognant son échappement.

J'ai appris a faire du vélo sur celui de ma meére, debout
sur les pédales, la selle au niveau des épaules et les mains
atteignant a peine le guidon. Coudes et genoux avaient les
autographes.

Des doigts étaient souvent abimés, des genoux a
vif et la peau écorchée. Le globe oculaire d'un
copain crevé par une fronde faite d'une branche
fourchue et une bande de chambre a air de vélo.

Ce caoutchouc est dur a tirer, mais une fois tendu
avec son caillou, bam, tu avais des km/h. J'avais
mal pour lui et sa mere.

Les garcons avaient des couteaux. Le peéere de
mon pére avait dit : "Si ce gosse ne sait pas se
servir d'un couteau, il ne pourra vivre comme un
homme." |l était toujours dans les bois (Keith, chef
scout de la patrouille des Castors de Dartford
aurait aimé, avec le couteau bien sar).

Je le revois toujours en train d'aiguiser sa , taillant un bout
de bois, ou tapant son poing sur la table si on disait avoir
faim apres du jeu plutdt que du travail a aider. Il n'avait pas
vraiment tort. Mais il permettait le jeu parfois: laisser mon
jeune oncle nous hisser tour a tour pour se pendre a deux
mains au gros boulon qui tenait deux poutres au plafond
de la cuisine chez lui. On adorait.
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“% Trés bel homme, fier, droit debout ce grand-
B pére, mais si rigide. Ses ancétres venaient
"é d'une souche allemande, son propre péere
% avait fait 20 gosses (13 avaient survécu a
2 . leurs premiéres années) avec 2 femmes, la

: i@g@ premiere décédée en couches. C'était un

M 'ﬂ}:{ monstre qui fouettait tout le monde et les

anlmaux avec un 'nerf-de-boeuf' sans raison, sans méme
avoir bu. Jamais de paix, juste sa folie. "Pépére" effrayait
et c'est ce qu'il voulait. Le réle des peres alors n'était pas
d'étre aimés mais obéis. Ce qui les rendait beaucoup

moins sympathiques. Il disait qu'il ne buvait pas la
mirabelle a 70 % qu'il distillait car il aurait pu tuer ses
voisins : "Je connais mes limites". |l roulait une cigarette
par jour avec du tabac alsacien pur bien corsé et
goudronné et fumait un cigare aux mariages et baptémes.
Il faisait "son quart d'heure" de sieste aprées le déjeuner
(Pas plus ! disait-il).

Jeune ado il prit une hache pourtant interdit et trancha
son genou ; honteu, il le banda des semaines, cacha sa
douleur et guérit. Il a été envoyé dans un camp de travail
en Allemagne pour quelques années et mon pére a dl
aider sa mere a tenir la ferme.

Veuf, il aurait fait un centenaire facile mais il a fait a
la place une gréve de la faim réussie a 94 ans,
faute de gens pour parler ou se promener a
I'nospice : "Avec ces baveux qui radotent". Cet
hospice était construit a co6té d'un énorme
camping avec un ruisseau, piscine et des cygnes
sur un étang mais les vieux y étaient interdits. |l
voulait que tout s'arréte, pas fatigué de marcher
"mais dans des rues, c'est pas pareil".

Mais il y avait peu de voitures. Les garcons faisant
les fous avec leurs "BB" et j'avais un "Solex".
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On grimpait aux arbres, jouait aux indiens des BD.
C'était avec la participation des grands ados et
leurs copines qui rampaient dans les herbes
comme des Sioux pistant les tuniques rouges.
Sous prétexte de surveiller les petits. Motus et
bouches cousues. On ne caftaient pas.

On chassait les papillons et essayait d'obtenir des
grenouilles (Le francais est une grenouille. Aussi
vu comme un moustachu a vélo, un béret et collier
d'oignons (marchand breton traversant la mer au
19e) a partir de tétards sans succés (morts de
trouille des humains je suppose). Elles existaient
encore méme avec la pollution visible de I'époque,
avant qu'elle ne soit invisible par les pesticides
imposés par I'Europe et ses quotas.

Pour les anglais: ce n'était pas
typiqguement  frangais mais  une
coincidence. Et avoir oignons et béret ne
fait pas de vous des frangais. Dommage,
ce serait un moyen facile d'étre
excellents en tout et que la "lumiére du soleil sorte
directement de vos culs" (Blague anglaise : le francais
est arrogant, un 'Monsieur je sais tout et jai tout
inventé'). Les anglais sont champions de 'autodérision.

Garder les petiots : Un samedi soir mes parents on voulu
aller au cinéma avec des amis et les gosses dormaient
profondément. Mais en rentrant ils ont vus de la lumiére,
les gosses réveillés, couraient partout dévalisant le buffet
comme fous et apeurés d'étre des "petits poucets" seuls
et perdus. Un jour, maman allant chez le dentiste, me mis
en charge de mes deux petits freres mais ils
m'écoutaient pas; faisant les choses interdites, I'un monta
sur une caisse pour passer par la fenétre de la cuisine,
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tomba, saigna et m'accusa ensuite de ["avoir frappé.
J'aurais da!

23 - ll y avait de nouvelles technologies

Malgré le budget serré, mon pére a économisé
pour avoir la 2éme télé du village. Enorme, un tube
cathodique de 70 cm. Cette joie le soir de son
installation ! L'ainé et mon pére tournant I'antenne
sur le toit ; au grenier et dans les escaliers, les
filles relayaient I'info et criaient : "Ca y est papa, ils
voient en bas !"

Les gosses du quartier et au-dela venaient chez
nous le jeudi pour voir des dessins animés de
Disney ou Tex Avery. Papa aimait la technologie et
pensait qu'une culture mondiale était importante. II
avait un bon ami dans le bourg a cété qui vendait
des radios, des tourne-disques et les
premiéres télés. Mr Lampes-radio

pour lui, électrophones et 45-Tours %
pour nous.

aliks
I8

Lorrains, nous écoutions Radio Luxembourg et
regardions leur chaine télé étant petits : le Disney
Club avec Zorro, Les Petites Canailles (nos
préférés), Shirley Temple, Fred Astaire, Laurel &
Hardy, Chaplin et Harold Lloyd et beaucoup de
westerns. L'Amérique en noir et blanc, en VO et
beaucoup de neige et de grésillement. On pensait
que tous les américains parlaient comme Donald
Duck avec une patate chaude dans la bouche et
on les imitait en riant.* Pour du rock'n'roll et du
blues sur leur radio ensuite.
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* Aujourd'hui, les actrices jeunes sont passées d'un son aigu
de fifilles fofolles au grincement bas et las de phrases non
terminées (pour avoir |'air savant et blasé de I'ado connecté)

L'ORTF n'émettait que pour les infos et un film le
soir pour les adultes a programmé Rintintin et
autres séries pour les gosses. On avait compris
comme aux US qu'ils sont de belles cibles pour les
pubs et des futurs consommateurs.

Keith, qui captait aussi Radio Lux, et moi

avons donc pu baigner dans les mémes

ondes radio. Un peu jeune de mon coté

mais qui sait ? Mon pere dirait encore : "Et

quoi ? Tss...tremblotements de sagesse ?
Etc"”

Les copines aimaient bien le gargonnet Rusty ou le Capitaine
Troy du Tiki3, mais j'aimais Lani Kay parce qu'il était musical
et d'Hawai. Prémonitoire ?

On pouvait aussi recevoir "Radio Caroline"* en
Mer du Nord. Mon ainé faisait un temps de la radio
amateur au grenier et on recevait "Wolfman Jack"*
au-dela de I'Atlantique. J'ai lu un jour que son
faisceau pouvait tuer des oiseaux autour de sa tour
émettrice a la frontiere mexicaine, implantée la
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https://youtu.be/pzsaiewYZf4?t=13

pour éviter les lois américaines. Des pirates
modernes. Etre libre fait toujours de vous un
bandit, remettant en cause le commerce ambiant
ou concurrencgant les pirates officiels.

* radio pirate en GB - **un DJ rebelle aux US

Par deux fois, ensuite on lui a interdit (sinon quoi ?
Sous quel article de loi ?) mon frére a piraté les
grandes ondes de France Inter autour des infos de
20h pour passer "My Generation" (The Who) a des
auditeurs étonnés dans un rayon de 2 km. La
deuxiéme fois, les gens savaient que ce satané
gosse avait récidive. Nos chats étaient
empoisonnés pour d'autres espiegleries. *

Nos voisins, de bons cathos d'église, voyaient Satan et des
péchés partout, alors qu'on jouait simplement. Une balle,
un chat dans leur jardin et c'était le sermon de la femme et
la vengeance mijotait. Maman a réagi un jour qu'elle disait
qu'on était sans respect : "lls sont élevés a respecter les
gens respectueux, ca marche dans les deux sens ma
chere. lIs respectent ce que vous étes”

Il'y a eu des tentatives d'entraver les systéemes.

L'une a presque déraillé un train a coté et les
gendarmes son venus : un frére cadet avait été
vu, "bricolant" des fils dans une boite électrique
prés du rail. Mon pére joua la colére aux képis, la
honte et promit la flagellation mais a doucement
rigolé aussitét partis. "Tsss... La ligne ne trans-
porte que du charbon et raccorde un wagon pour
des idiots de parigots avec leurs skis en hiver ; je
ne leverais pas le petit doigt pour les aider a sortir
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https://youtu.be/qN5zw04WxCc?list=RDEMzmkD27MDUHZDVEI3ty46VA

d'un déraillement". Et il avait coupé en 2 deux de
nos chats. Il pleurait quand un chat mourait.

Ma soeur a un souvenir un peu différent : le train ne
pouvait plus changer de voie parce que mon frere avait
une nuit volé les batteries dans la boite. La gare avait
appelé la police qui est allée a I'école faire avouer mon

frere suspecté. Il a dit "j'ai rien fait" et les empreintes de

bottes trouvées pour preuve étaient trop grandes. lls n'ont
pu l'inculper mais sont allés voir mon pere qui avait risqué
une amende et pour qu'il le surveille.

24 - ll y avait des femmes aimantes aussi

Comme Keith avec ses nombreuses tantes et sa
meére, nous avons eu la chance d'avoir dans la
famille des femmes spéciales. Une grande-tante,
ma meére bien slr, et sa mére.

Je suspectais que ses ancétres venaient d'Asie Centrale
comme les barbares, les Huns, des violeurs Tatares peut-
étre, avec ses pommettes pleines et sa ligne capillaire
basse. Elle faisait asiatique quand elle souriait, ses yeux
disparaissaient quand elle riait (4gée, elle n'avait pas la
peau flasque, gonflée naturellement).

Elle avait les pieds sur terre, un grand coeur et ne
jugeait pas. Grosse bosseuse, elle n'‘adorait pas de
Pére Fouettard supréme mais usait de son bon
sens et une bonne dose de philosophie paysanne
pour gérer la vie des gens et des animaux : "Hors
de mon chemin le chien !" "Viens ici le gosse !"
Un son de cloche clair.

Elle m'a donné de ses économies secrétes quand j'ai dit
que je partais en Amérique. Je lui ai écrit mes histoires et
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elle se rappelait un gentil Gl qui l'aidait a la ferme a la fin
de la guerre. Je voulais lui ressembler. Sage et aguerrie.

L'autre était une grande-tante paternelle spéciale,
pas 'chic' ou artiste comme une tante de Keith,
mais pleine de douce dévotion et voyageuse a sa
facon. Elle faisait des pélerinages* avec un "réseau
social d'amis" religieux déja a I'époque.

Chétive, sans poitrine, elle ne s'était pas mariée
mais était plus libre que sa sceur mariée a mon
grand-pére, un tyran. Elle voulait entrer dans les
ordres pour porter la bonne parole a des enfants
innocents en Indochine mais elle avait été jugée
trop fragile méme pour le couvent par la
congrégation (La Providence, s'il vous plait).

* Comme en trains spéciaux
remplis de fans vers Lourdes

Elle travaillait dans un hospice vouant une
dévotion et un amour platonique a son aumaonier.
Les gosses limitaient gentiment : "Mossieur
I'6bmonier". Elle venait une fois par semaine avec
des BD parisiennes : 'Pilote', le berceau d'Astérix
et bien d'autres ; belges, comme Tintin, Spirou.
Des éditions frangaises de Mickey et Donald. La
BD du trappeur canadien fait en ltalie, Blek le Roc !

Pour son fils Marlon, Keith inventait de toute piéce en
anglais les histoires de Tintin et d'Astérix écrites en

francgais. Franchement, pouvons-nous étre plus proches ?

Les enfants ont pu apprécier la science fiction et
I'hnumour décalé et anglais avec Pilote. 'Fluide
Glacial' plus tard a un humour adulte. Elle
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'dévalisait' la boutique d'une tante a elle, nous
achetant tous ses magasines et ses bonbons.

Excité, un petit frere s'étouffait avec une dragée. Papa I'a
vite pendu par les pieds comme un lapin, mis une claque
dans le dos et la coupable a roulé de sa gorge. Il a donné
a ma tante son plus noir regard mais pas de scéne pour
ne pas en rajouter. Et content d'avoir la Sélection du
Reader's Digest, des éditions de science et schémas
(Radio Plan, etc).

Elle envoyait des cartes postales de ses sorties
(méme en bus a 50 km) de jolies cartes pour les
anniversaires, le jour de votre Saint patronyme et
aux fétes chrétiennes. En échange, on devait
parfois s'agenouiller avec elle devant un crucifix.
Les filles, qui ne se débinaient pas. Je l'aimais de
tout mon cceur, cette originale qui n'avait pas eu
de chance dés la premiére donne, mais elle
donnait tout ce qu'elle pouvait et n'enviait
personne. Elle ne priait que pour remercier Dieu,
jamais pour demander des faveurs.

2
Elle priait tous les jours, s'estimait chanceuse que
sa mere ait continué a la nourrir car elle était
minuscule a sa naissance ; la sage-femme lui
donnait quelques jours a vivre, mise dans une
boite a chaussures.

C'était sympa de prier devant un gars a poil aux
cheveux longs et juste un bout de lin noué lachement a
la taille bien bas. Si un pendu tout frais avait été
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représenté, imaginez le spectacle ! Aie, I'humour ! Mais
je suis vieille et j'ai enfin le droit de blasphémer et rire.

Keith au Canada Un cul a gauche ? Ah non, c'est un
)i cheval sans queue ! Sans nom ?

1On se demandera ou j'e péchais mes
symboles sexuels. Dans le caniveau et
en enfer !I" sifflerait ma mémé. Nom de
N Dieu, c'était déja a I'église.

9

Je pense a ce film italien marrant ou I'un des personnages
gay dit : "Ah ce Christ avec sa petite taille, son bas-ventre
et son linge : in-dé-mo-dable !"

Mémeére nous faisait prier devant le [ &
Sacré Cceur' (Jésus en aube, bien
nourri, propre et coiffé, mais le coeur
en feu hors de sa poitrine). Les amé-
rindiens l'auraient baptisée 'Colére de Dieu'.

Elle voulait aussi m'éclairer. J'ai présenté mon
bébé en 86. "Il ne faut pas I'embrasser, ¢a le rend
nerveux, alors qu'il doit dormir tout le temps." Tout
en retenue, sans joie, regarder la pomme mire
mais ne pas la croquer. La laisser pourrir.

Mon bébé ramait et pédalait en moi et il avait des
pectoraux visibles a la naissance, admirés quand il
pédalait dans son premier bain. Dés le début, il bougeait
beaucoup, curieux, et dormait profondément. Je le
caressais, le tenais tout prés nuit et jour (merci les
poches kangourous a bretelles) et il ne pleurait jamais,
toujours un sein prét et accessible. Cause et effet, un
chiot !
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Pour tester sa logique, j'avais dit qu'Eve, étant
seule au paradis avait di étre victime d'inceste
pour démarrer la race. Elle n'avait pas répondu
mais me regardait de travers depuis. Les contes
de fées sont plus slirs avec ces dames soumises
mais si dominatrices (Méme ma gentille grande
tante avait une tendance a juger les jeunes filles
qui buvaient du whisky).

Mais ces contes étaient des legons cachées,
parfois d'ordre sexuel avec des grands méchants
loups, des ours, des nains.

Pas de louve ou de naine dans les bois, que des
marginaux. Les fréres Grimm ont di rigoler. Petit, un frere
de ma mére lui avait demandé : "C'est qui le bonhomme
qui grimpe au poteau ?" Les enfants sont si innocents. Le
gars ne faisait pas une danse de poteau pour Marie-
Madeleine mais il aurait été plus sympa de mentir aux
enfants qui prennent le symbolisme glauque pour de
I'argent comptant. Avec leurs cauchemars de tortures.

Le catholicisme croit en la dépression et le
désespoir chroniques de ses fidéles. L'espérance
n'est-elle pas pourtant une de ses lignes de
vente ?

Mon frere ainé avait annoncé : "La pauvreté et l'ignorance
sont entretenues pour que les fideles prient dans les
églises. Avec le communisme, elles seront vides, les gens
seront éduqués et auront ce qu'ils ont besoin. Le bon
chou, comme si l'avidité, la folie, la cruauté, la bétise et les
armes allaient disparaitre avec le marxisme.

"En s'il veut un bon consommateur, un pays n'‘éduquera
pas le citoyen qui trouvera bonheur et stabilité dans les
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rayons. Si elle veut des brebis, la religion gardera ses
ouailles courbées sur de vieux écrits.” Comment pouvait-il
savoir ce que Staline faisait avec ses goulags ou que Pol
Pot ferait de ceux qu'il jugeait intellectuels, par exemple
ceux qui portaient des lunettes !

Maman avait dit pour la priecre commune : "Ce
n'est quand méme pas la mer a boire que
d'dnonner des mots que vous connaissez par
coeur pour remercier quelqu'un qui, pauvre femme
seule, croit vous sauver de l'enfer, les enfants de
son neveu adoré, et si généreuse. Un peu de
compassion.”

Pas de compassion pour ma soeur et moi mais un
véritable attrait et de I'admiration. Elle avait été
d'un grand secours moral a mon pére avec ses
parents trés rigoristes qui pensaient que lire des
BD, apprendre la musique, la radio et la télé
étaient des pertes de temps et d'argent.

Mon grand-pere maternel et
ses fils étaient communistes,
des rouges, comme les
Richards. Il était moderniste et
avait une voiture Mathis dés 1936, 'désolé' de ne
pouvoir s'offrir un tracteur.

Pendant ce temps, mon autre grand-pére prenait son
beeuf pour labourer car il ne pouvait se payer un cheval. Et
que "Ces bestiaux sont jolis et pour faire le malin" de toute
fagon. Il serait a l'avance sur son temps la, sauvant la
planéte avec son bilan carbone bas et le sol de sa mort
stérile due aux pesticides et aux engrais chimiques. I
entretenait son fumier (riche en purines).
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Papa voulait installer des WC pour remplacer la cabane au
fond du jardin avec son seau en bois nommé "Jules" (le
gars qu'on devait enterrer chaque semaine), et un
évier/chauffe-eau a la cuisine pour remplacer "la pierre a
eau" de source froide a la cuisine. avec un trou a la terre
par lequel la foudre en boule de feu entrait pour visiter et
glacer les gens. Pépére refusa et s'exclama : "De l'argent
pour chier et laver sa gueule, c'est la meilleure de
l'année I

La foudre : Gosses, on I'adorait, dehors pour voir la station
électrique* carrément exploser quand elle tombait (on
comptait 7 km/seconde aprés I'éclair) et I'norizon nord-
ouest s'éclairer quand ¢a tombait sur les nombreux
ruisseaux la-bas. Ma meére affolée disait de rentrer pour ne
pas étre des cibles, pressentant le magnétisme.

Mais ma petite sceur a eu de la chance si on veut** quand
un dimanche le mastodonte s'échappa de I'écurie, sauta
au-dessus d'elle accroupie. Encore tremblante d'en parler,
surtout parce que les adultes ne l'avaient pas réconfortée,
il fallait retrouver la béte. Mais a I'époque, les adultes
minimisaient l'impact sur la mémoire des petits n'en
rajoutant pas.

* J'admirais le fils du gardien: il est parti au Quebec ** Sorti
d'un feu de chambre indemne et a poil, Keith a répondu a
la presse : "Que dois-je en déduire, que j'ai de la chance ?

Il était conseiller du maire et ma mére nous a
raconté que leurs réunions tournaient en
beuveries. Il rentrait trop saoul pour étre méchant
comme d'ordinaire avec elle qui devait le coucher,
l'appelant a chaque fois par son prénom et non
plus "Toi, 1a". Ma grand-mére dormait a poings
fermés et avait conseillé a sa fille de le laisser
dehors devant la porte surtout s'il pleuvait.
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Il était dur avec ses enfants aussi. Mais il avait
arrété d'humilier son fils ainé qui, rentré
d'Indochine et aprés une brimade, I'avait mis a
terre pour lui asséner des coups de poing, le
genou sur la poitrine, le laissant abasourdi,
saignant sur le sol. Il avait ajouté : "Je n'ai pas
combattu la fievre jaune pour entendre ses
conneries ; jai tué la-bas pour ces fossiles assis
chez eux, servis par leurs femmes." Lui qui
repassait ses habits pour plus de précision sur le
pli de pantalon et col de chemise.

Cet oncle, ainé de ma meére, était une force
tranquille. Traumatisé gamin a la fin de la guerre
quand les allemands brdlaient tout, et que les
fermiers n'avaient que 5 mn pour faire sortir les
bétes. Il I'avait fait mais ma mere l'avait vu jeter des
pots de créme par la fenétre, comme fou. Elle avait
eu peur pour sa santé mentale.

Il s'était marié avec une femme qu'on dirait
bipolaire au moins aujourd'hui.

Sa fille s'était confiée : "Quand elle était gentille avec moi
soudain, je savais qu'elle allait partir en vrille et papa
préparait sa valise pour l'amener a 'l'asile’ un certain
temps”. Avant la cinquantaine, elle est morte d'une
hémorragie cérébrale.

Elle avait une particularité c'était la nymphomanie
(SEGP). Elle en souffrait et les hommes ne la
comprenaient pas, croyant qu'elle en jouissait.
Trés gentille, perdue, moquée. Mon oncle, donc
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veuf assez tot a toujours eu des maitresses. A 70
ans, il en 'honorait' encore deux. Un chevalier.

Un homme de la terre attaché a ses haggis, son
esprit était libre et clair comme sa mére. Pas de
baratin : des actions > des bilans.

Sa fille nous a raconté que lorsqu'ils étaient de
passage a Paris, une anecdote le définissait
complétement. Dans le métro, un groupe de petits
voyous harassait les passagers et leur petit chef,
cherchant un os a rogner, a commencé a fixer
mon oncle, la cinquantaine, assis tranquillement ; il
lui a demandé trés fort mais sereinement
"Qu'est-ce que t'as gamin, t'as la chiasse, t'es tout
blanc ?"

Les petits truands n'ont pas insisté, descendus a la
prochaine station et le wagon lui a souri. Il avait
clamé : "A la prochaine guerre, ils iront j'espere
ces p'tits bouffons".

Tout le monde I'aimait et il avait été le pilier male
de la famille, protecteur durant l'enfance de ma
mére. Il n'avait peur de rien, physiquement trés
compact et avec les guerres il avait vu le pire chez
I'hnomme. Notre Crocodile Dundee familial.

Fille et soeur de communistes, maman ne nous a
pas élevés selon des préceptes ou des prétentions
de gens meilleurs non plus. Pas des élus. Tout
comme la seule famille athée du village, ces
paiens, des Francs-Magons.
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https://youtu.be/Oewn94gXpsY

Francs donc libres, mais bien seuls d'apres la fille
de la famille. Les gens en avaient peur comme si,
non-croyants, ils avaient pu prier Satan. Leurs
cérémonies étaient de la parodie, Fellini dans
Roma.

Ma grande-tante maudissait les juifs qui vendaient
costumes et chemises dans la ville proche car ils
avaient tué Jésus. Je lui avais avancé que les
Romains avaient da le faire il y avait longtemps
éventuellement et elle m'avait assurée que j'avais
tout faux et que les juifs achetaient et grignotaient
le monde. "lls ont les diamants. Aucun ne plante
des clous ou ne laboure, non, des docteurs, des
banquiers ! L'alunissage d'Apollo 11 ! Nous les
jeunes n'étions que de pauvres naifs a qui on
faisait croire ces trucs impossibles : "Aller sur la
lune !". Notre ainé riait : "Mais s'asseoir sur un
nuage a la harpe..."

Aujourd'hui, confortée par certains
professant sur internet : la terre
serait a nouveau plate et la NASA

ferait partie d'Hollywood - |

25 - Il y eut I'Amérique - La Californie

*
Quatre ans en tout passés a San

Francisco ayec un mari puis avec — =EE-
John, parmi les gays et leurs T —
discos. Une décennie avant le raz-de-marée SIDA.
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https://youtu.be/QMQ4JicUs1A?t=92

En 76, japprenais la cosmétologie avec une
majorité d'homos pour un an et pour surtout
toucher l'allocation de conversion fédérale dodue.

Et pour la méme raison, des ex du Viet-Nam et un groupe
de femmes appelées N'Guyen*. Il y avait des tensions
entre les deux. Curtis, un vétéran noir avait dit : "Je n‘ai
pas tué au 'Nam mais je vais peut-étre le faire a Frisco".

* nom de beaucoup de riches vietnamiens qui ont été
évacués par les US - ** puits de mine

Mon mari ne me suivait pas avec les gays. Mal a
l'aise quand ils sifflaient en commentant "La
promesse excitante de son entre-jambe" quand il
était venu innocent me chercher un soir. Mais iil
aimait me faire danser avec des filles, voir des
films pornos que je trouvais ridicules. J'étais
francaise et donc dépravée pour les puritains.
Mais les hommes restent des hommes. J'allais au
club "The Mineshaft"** avec un copain homo de
I'école, marié-deux gosses, avant de se trouver.

En pleine danse un soir seule, on m'a éjectée du
club. Sérieux et cons comme tout le monde ceux-
ci. lls m'ont affublée d'un terme (qu'était-ce ?)
pour une femme qui voudrait convertir, attirer les
gays. Tordu les gars, c'est déja dur avec les
hétéros...

Discrimination et violence comme partout. Les
videurs étaient des "studs"* en cuir noir, le cul a
l'air dans des futes coupés aux fesses et des
casquettes en cuir aussi. Les autres homos sont
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souvent de bonne compagnie pour sortir : ils se
font beaux, sont théatraux, amicaux et amusants.

Une ségrégation, cette fois entre "fem /butch".
Mais je crois que ¢a s'applique aux filles plutét
d'aprés ma copine "fem" d'Oakland.

* mecs, masculinité renforcée (mot qui
vient des clous sertis sur leurs vestes)

En 79, la musique était banale. Revenus avec John
aprés notre parenthése au Texas, on allait au "Deaf
[sourd] Club" tenu par de vrais sourds. C'était tres
sonore. lls dansaient sur les vibrations et te
draguaient au bar avec leurs petites tablettes a
écrire. |l y avait toujours des punks, a I'américaine.
Un groupe s'y produisait, "The Dils", se disant
communistes. Bien pour le texte punk mais ca
sonnait faux.

C'est facile de trouver des paroles punks : tu rales en te
faisant passer pour un mec intelligent et actif ! Peut-on
étre un 'rouge' en Californie ? A part pour exercer son
droit au 1er Amendement et bien qu'il y ait eu un parti
d'étudiants qui défilaient bien solitaires le 4 juillet.

Puis ils étaient passés au country-rock a Austin,
Texas, avaient inventé le "cowpunk" (punk vacher),
puis ils étaient revenus en Californie, aussi.

Tu sors, tu t'exposes aux "ingrédients". Un peu de
coke, les 'poppers' avec leurs deux secondes de
nirvana en club. Les 'quaaludes' une ou deux fois
au volant dans un état semi-conscient ou en
coupant les cheveux. Avec Abba en fond sonore,
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https://youtu.be/xFrGuyw1V8s?t=19
https://youtu.be/w5qAL5TygW8?t=130

les étudiants gays tombaient comme des mouches
avec ce ftruc. lls accusaient une hypoglycémie
soudaine a leurs vieilles clientes. Ca te donnait un
coup derriere les rotules. Un présage aussi ?
J'espére qu'ils ont survécu.

Un film a sketchs s'est joué la. Un transsexuel, a mi-
chemin dans son programme hormonal, acné et tout, avait
lancé les bigoudis lors d'une mise en plis ratée sur une
nonagénaire et dit : "Si vieille, pourquoi faire vos cheveux,
avec votre gueule je me suiciderais.” Le directeur accusa
les hormones et s'excusa et pour la garder comme
cobaye, lui donna toutes les prestations gratuites a vie (ce
qu'il en restait).

Elle devenut dingue avec les colorations, les vernis a
ongle, le maquillage et les faux-cils. Je lui ai fait une
teinture violette. Les gays Iui amenaient des habits
clinquants et la photographiaient. Une aubaine pour elle
qui ne s'ennuyait plus et sortait de I'anonymat, star des
jeunes de l'école, la "drag queen", la reine des travestis.
Quand j'ai fini mon temps, elle était toujours en vie, et se
marrait encore, jolie pour son age.

Pas d'abus pour moi. Ou peut-étre les clopes avec
ces paquets de 5 donnés dans la rue par de
nouvelles marques ; j'avais du stock. Tout blasait
vite si tu ne pouvais déja plus avoir ce rire dément
de la premiére fois. Mais avec la petite pilule
violette, si. Avec des rodés on avait un parcours.

Le zoo : On avait deux fois visé et pleuré de rire
avec les primates qui criaient et montraient leur
culs. Leur chef devait leur dire : "Encore ces trous
du cul de singes nus qui se poilent, venez on va
leur montrer le nétre de trou du cul". Le parc, le
jardin japonais, l'expo Star Trek au port avec
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I'hnologramme de Spock, "Chez Boudin", Ia
boulangerie francaise sur le Quai n° 39.

Une nuit (car ce petit voyage peut durer) on a pris
un bateau touristique sous le pont, avec nos
lunettes de soleil pour étre discrets mais ¢a faisait
I'effet inverse, avec l'obscurité, les gens savaient
qu'on était déphasé, a l'ouest.

*le gars me connaissit ; la plus matinale, il me donnait son
sstock pour aller faire quelque chose de sa journée

Et remplir ses poumons de l'air vif de la
plage argentée et son vaste horizon qui
semblait fredonner rien que pour nous.

Puis siroter des 'lrish coffees™ au Chalet de la
Plage ou les murs étaient couverts d'immenses
peintures de la plage dans les années 30,
inventant des histoires aux personnages.

* café avec une belle dose de whiskey Jameson

Une autre fois nous nous étions étendus sur une
plage nudiste de San Francisco. D'autres singes
nus y montraient leurs culs prétendant étre a l'aise.
Ne vous en faites pas les gars un sexe mou
anonyme n'est pas excitant ! Mais je n'ai jamais
interrogé de gays sur le sujet. Eux faisaient du
shopping appréciant le rayon fruits.
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By

Mais a la féte nationale du 4 juillet 76, mon
ami/mari a paniqué : bloqués dans un
embouteillage apreés le feu d'artifice que personne
n'a vu dans un épais brouillard. Des petits poufs
étouffés, rien de clair alors qu'il voulait voir ces
couleurs vives. Trop de frustration, il suait, je riais.

J'ai di le calmer, lui disant que San Francisco est
toujours dans le brouillard les soirs sur la baie/ et
ces gens stupides a la mairie*/ et ce n'est pas ta
faute/ et tu vas allumer ta pipe et moi ma clope/ et
on va boire une biere quand méme/ et on va
attendre que ¢a bouge.

Ex Navy Seals, partout, il devait avoir le contrdle
avec un plan de campagne militaire bien
tamponné, sinon il le perdait sur lui-méme. Mais
cela lui donnait un c6té adorable d'enfant perdu.

* Les mémes qu'en 69 qui désignérent Altamont pour le concert
gratuit des Stones, terminé par un meurtre et des tas de blessés par
les Hells Angels

Un dimanche, seule et sans envies, j'ai pris une
violette abandonnée dans un tiroir. J'ai marché
dans la ville la journée et la moitié de la nuit
chaude sur le port. Tout était beau, bougeait, réglé,
coloré et vivant. Mais rentrée, j'étais tristounette.

Dehors tu te connectes aux endroits, aux étres, tu
t'ouvres, interpelée. Tout semble fonctionner, bien,
logique. Seule dans tes murs, tu te tournes vers
l'intérieur et y trouves ennui, désordre, nostalgie,
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abandon, regrets ; tu vois ce qui te manque. Je me

voyais moche, slre que la beauté et I'amour

n'étaient que mirages. Ni goat ni appétit.
Les choses enfouies dans I'esprit comme, conseillés par
les instits, mes parents m'ont placée dans internat de
standing en 6éme. J'étais tellement triste 1a, prisonniére
jour et nuit que je ne savais plus lire ni compter. Quand
mes parents sont rendu visite et parlé au surgé comme
quoi tout était nickel, je me suis faufilée vers la voiture et
cachée aux pieds de mes sceurs (qui n'ont pas moufté) et
rentrée "chez nous". Papa a dit "On ne fera jamais plus ¢a,
la prison c'est pour les criminels, pas les gosses.

Cette molécule rend sensible a I'environnement.
On dit qu'elle invente de lirréel. Faux, elle te
montre ce que tu fais inconsciemment, en psy. Elle
enléve la barriére séparant les phases du cerveau,
éveillée mais regardant cette activité sub-
consciente*. Je n'ai jamais aimé les murs et le
révélait. Mur > solitude, prison, tristesse. Combien
je hais les zoos, les animaux prisonniers. Ciel,
soleil > espace, air, planéte, liberté, partir a l'infini.
Combien jaime ouvrir les cages des oiseaux

* Comme Keith empoisonné avec de la
mauvaise came a la strychnine en Suisse

Halluciner ? Pas avec une dose : un verre d'apéro
c'est super, le delirium tremens, c'est grave. Cela
te révélait que pour éviter un état dépressif méme
en temps normaux, tu devais sortir libre, a l'air,
avec du vivant. Cela révélait que pour éviter la
panique, tu devais voir la réalité des choses et leur
degré d'importance. Un feu d'artifice raté, pff, ce
n'est pas Hiroshima.
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C'était lié dans ma mémoire a un jour que j'avais marché
de Paris Est** jusqu'au chateau de Versailles et qu'une
pluie diluvienne s'était abattue sur mon T-shirt pendant les
heures du retour. Une grosse douche qui vous trempait
rapidement jusqu'aux os. Mais dans la chaleur d'aodt, j'ai
décidé de continuer au lieu de m'abriter et jouir du décor.
Le résultat était une paix de l'esprit et du jeu comme un
enfant dans les flaques. L'eau est notre berceau, divine.

** Paris : j'ai vécu et travaillé la en 75 et 80 mais
c'est une histoire a dévoiler ailleurs un jour

Le présent pas de conditionnel ou de subjonctif.
"Si... il faut que... tu devrais...", tout ¢a est inutile
quand tu dois agir, vivre. Pour la premiére fois, je
voyais l'importance de la conjugaison. Agir ou ne
pas agir c'est la seule question, le reste c'est du
baratin, tourner autour du pot.

Une révélation comme le jour ou j'ai vu que l'algébre était
de la géométrie et de I'architecture. En sciant une planche
pour construire un truc : le théoreme de Pythagore c'est
'équation a2 + b2 = c2. Jamais a I'école on ne
commengait par ¢a, et tu croyais que a2 était une chose
abstraite, alors que c'est un vrai carré. Et a3 un cube.

Toutes les sciences sont liées dans un méme
univers et les mémes lois. Ce serait si simple de le
dire et simplifierait comme les 5 cordes de Keith
au lieu de 6.

Souvent maintenant Keith fait un signe sur scéne : "Un
amour, un coeur”.

Mais c'était fini cette histoire de psychotropes. Tu
goltes et s'il devient amer, tu craches le chewing-
gum qui a perdu son sucre. Avaler était réche,
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comme si ta salive avait disparu pour le goit et
lubrifier ta gorge.

En 1980, seule et perdue en Hollande, j'ai fait
l'ultime expérience LSD et marché sans joie dans

un angle de 65° a droite toute la journée.
Un présage la aussi ? La future canne ? Ou était-elle trop
vieille (la pilule) ? L'ergot de seigle, c'est quand méme un
champignon toxique a ne pas abuser.

Fin de ce voyage la

La Californie est fraiche, jolie et étrange a la fois et
pour beaucoup de raisons. L'Ouest américain a
toujours attiré les gens qui bougeaient, qui
espéraient trouver et s'établir dans leur réve avec
la liberté de le réaliser, ou c'était neuf.

15

Régime transitoire : le Face a I'Océan Pacifique, la
|  Podsdupasséaul | e est différente, on ne sent
plus l'influence de I'Europe.

°"‘|||""\ W%
[ I‘,}I IR v sallege . . L.
| |7 faceaupresent| L'atmosphere geénerale alors

était la jeunesse, le futur, que
les choses étaient de passage, pas enracinées a
I'Est ou I'Ouest, mais transitoires.

Les maisons de bois étaient jolies mais pour moi des
cabanes élaborées. L'histoire des 3 petits cochons
imprimée, je ne savais pas que le bois est plus résistant
aux séismes. Sauf au feu qui s'invite avec le gaz de ville.

Et ou a-t-on une meilleure place pour le
mouvement que la ou la terre elle-méme n'est pas
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stable ? Assis sur la faille de Saint André, le sol
n'est jamais au repos, que tu le sentes ou non.
Partout, nos plaques de croltes terrestres
surnagent une boule ferrreuse en fusion ou pas ?

Je travaillais dans les bureaux de la branche
militaire d'une chaine de grands magasins. Assise
sur mon siége rotatif de bureau, je l'ai soudain
senti rouler un demi-métre en avant et un en
arriere. Je me suis tournée pour voir qui me faisait
une blague, et vu tout le monde s'agenouiller et
aller sous leurs bureaux. Tout a bougé a nouveau
et finalement tremblé. Comme si on s'était soulevée
et retombé avec un boum. Je me suis vite mise
sous mon bureau. Et puis le travail a repris
calmement. Les gens s'accordaient a dire que ce
devait étre un "3-4 a I'épicentre ?" Et c'était tout.
Une bulle avait pété, un pet, un rot tellurique.

La nuit de la St Sylvestre de 76, j'avais fété dans
des bars et les rues pour dormir vers 3h du matin
chez ma copine. Le matin, elle dit : "Tu as dormi
notre secousse cette nuit, tout Iimmeuble était
dehors, mais tu dormais si bien". Un long '4' vers
5 h. J'ai alors réalisé que je pouvais mourir dans
mon sommeil avec "the big one" (le gros choc qui
est censé arriver un jour comme en 1906)

Fatal mais avec du papache apres la
cuite de féte dans "I'Etat du Soleil"
comme coup d'envoi, d'adieu.

Plus radieux que sur un lit d'hospice dans les
douleurs de I'age.
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26 - ll y eut le Texas

Dans mon exil consenti et salvateur, comme les
Stones a Nellcbte, j'ai souvent été a deux doigts
de les voir et donc voir Keith en chair et en os.

Comme lorsque nous vivions a Austin en 78. Etait-
ce plié en quelques heures pour les billets pour
Fort Worth ? Fauchés ? Probablement les deux.

J'ai vu les vidéos ensuite, il était magnifique. A
écouter, a voir (ré-écouter, revoir). Sur une vidéo
on le voit se tourner et sourire a la fin, un signe
que tous les ingénieurs du son connaissaient :
rien n'était accepté en studio sans son sourire.

Quand je pense qu'avec un peu plus de
focalisation et de localisation dans ma vie j'aurais
pu le voir, et dans cette salle a la taille idéale,
méme croiser son regard peut-étre amusé
comme celui de Clint Eastwood. Et dans un de
ses meilleurs concerts a son plus bel age, je me
mettrais des baffes. Mais quelle sotte, mais ou
étais-je donc a la place ? Nulle part, personne.
J'aurais été la reine d'un soir, bénie, montée dans
la stratosphére. Et aujourd'hui j'aurais ce souvenir.

On a vu Blondie (moi au premier rang sous la
jupette de Debbie) et Costello. Cul-cul avec
quelques biéres, je lui ai dit qu'il était fini et elle
trop vieille pour le punk (32 ans) quand ils sont
venus séparément chez Raul's ou nous allions
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https://youtu.be/2j9KdWMWZt0?list=PLUe-oUahPdj5uKEtsH-7RjBMa5Cm9QGqF
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réguliérement, un club chicano investi par des
punks sudistes.

Et The Cramps, The Clash a "The Armadillo", par
curiosité, mais pas eux les vrais de vrais qui
savent jouer, et Keith qui les mettait @ mort avec
un seul accord, les sourcils levés avec certains
autres : "Oh mon bébé comme tu es beau".

Keith ne joue pas de la musique sur une guitare,
elle conduit ses doigts a l'oreille ; et il les gratte
d'un coup vers le bas sur le manche décapé :
"Prens ¢a chérie". |l dit que ses chansons sont
ses bébés.

Ma famille me manquait, surtout le
benjamin*, et il m'arrivait d'aller seule a
un bal chicano, avec les grands-meéres,
les gosses et beaucoup de cuivres.
Des hommes en chapeaux m'invitaient a danser et je
faisais de mon mieux avec la biere et le mezcal. Je
m'amusais avec de vraies personnes pour changer. Tu te
sentais incluse, en famille. Sans prétention, étre ou ne pas

étre. Shakespeare.
* 1l y avait sa photo sur mon mur de

cuisine a 5 ans je le regardais tous les jours

Je testais mon aplomb a la grande salle de billard
en ville. Ce jeu, c'est un drdle de truc, quand tu te
sens en confiance, tu es bon, sinon, rentre chez
toi. J'y suis allée seule avec un reste de coke
"tombé" d'une féte ou on s'était invité (trop cher
sinon). Mazette, j'ai nettoyé la table vite fait ! Des
Chicanos me regardaient jouer seule comme une
martienne. Tu te sentais étrangére dans ta propre
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téte. Coke » travaill rondement mené >
satisfaction.

J'aimais la 'Opry House™. J'y ai vu Willie '
Nelson. Un homme en paix avec lui-
méme, un grand sachem avec ses perles
et ses nattes. La 'country' signifiait
I'Amérique dans mon esprit. John m'avait
initiée a Hank Williams, et j'adorais ses J
mots marrants (l'indien de bois qui meurt
d'amour pour une belle en bois, mais ils ne
peuvent bouger) et ceux de Tom Waits.

1977 : Je lui avais traduit Piaf, Brel et Aznavour : "Bons
textes, musique bizarre, avait-il dit. J'avais trouvé un vieux
tourne-disque et de vieux vinyles frangais, des vestiges
d'une ancienne colonie qui disparaissait petit a petit.
J'avais une cliente a I'école : elle me voulait spécialement
parce qu'elle croyait au cliché qu'on a plus de style !

Dans notre rue le long du parc a San Francisco, on était
entouré de restes italiens, russes, juifs et ga aidait a
manger varié et délicieux. Souvlakis, pirozhkis.,
delicatessens. Il y avait tout trés frais en Californie, de la
mer, des fruits et légumes. Merci aux Japonais a qui on
avait donné le sol le plus ingrat et qui en avaient fait un
jardin d'Eden.

Justement, je suis allée voir Waits seule en ville.
John buvait parfois et a loupé des choses a dormir
ses cuites. Il lui fallait peu, son foie étant japonais
(auquel il manquerait une enzyme...), pas slave. Il a
manqué celui qui faisait de la cuite un art lyrique.
Quoi dire de ce show en mots ordinaires ? Je me
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sentais spéciale d'étre la. Je suis redescendue sur

terre en trainant dans la rue, perdue.

Cet homme vous emmeéne. Le c6té sauvage ou la

ruelle sombre. On croit avoir rencontré Steinbeck

quelque part dans I'Ouest. Ou Tennessee Williams.
*Oprys (pour opéras) : salles de Country dans des villes comme

Nashville - ** Co-locs/clubs privés d'étudiants (WASP= protestants
blancs anglo-saxons) identifiés par des lettres grecques

Austin, avec son campus international et son
'bierstube’ musical au sous-sol, les fétes ou on
s'invitait chez des gosses de riches en
Fraternités** ou Sororités (pour leur bouffe et leur
piscine). Une ville sympa.

Elle avait des lézards, des serpents, des caméléons, des
cancrelats de 5 cm, des araignées que tu entendais
marcher sur le parquet. Il y a eu une tempéte de grosses
sauterelles vertes une nuit. Le bruit est incroyable et tu
restais derriére tes portes fermées. T6t le matin, les
devantures, les voitures et les rues étaient couvertes de
victimes et nettoyées au jet par des agents de ville
sifflotant : un jour de travail classique.

II'y avait des groupes punks locaux chez Raul's.
Par exemple "The Next" (Les Suivants). Ensuite j'ai
appris qu'ils faisaient de la disco, puis le chanteur
devint crooner* et revint aussi a la country.
Jesucristo. Son nom aurait da étre : "La Grande
Bande Elastique". Les Suivants c'était bien vu.

* chanteur de charme pour vieilles dames genre Sinatra

J'ai décroché un boulot de comptable sans diplome dans
une usine de meubles et surprise, j'étais bonne et rapide !
Je sais pourquoi : une de mes taches était de découvrir
ce qui ne balangait pas le bilan, une enquéte policiere et
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trouver la ligne coupable. La cheffe qui m'avait testée avec
un contrat temporaire, avait senti que j'aimais rechercher,
comprendre. Le reste, c'était les additions de ce qui
rentrait au crédit des comptes, les "recevables". Je sortais
au club avec elle (mariée 5 fois, 2 fois avec le méme
homme). Elle roulait en camionnette aménagée et parfois
celle-ci était secouée et gringait rythmiquement vers midi.

Cette boite avait les premiers ordinateurs avec cartes
perforées et grandes bobines. Il y avait un gars tout seul
dans une salle froide. Mais il mettait un pull, content d'étre
moderne, a part en tout cas, le seul a sortir un pull en été
au Texas. Je prenais le bus pour aller au travail et aussi
des gosses handicapés qui rejoignaient leur école
spéciale. L'un d'entre eux m'avait choquée : son corps
ressemblait & un gros embryon, un foetus viable, pas de
cheveux, mains et pieds palmés, rien de terminé comme
le nez.

Mes collégues pronongaient mal mon prénom et m'ont
rebaptisée "Frankie" que j'ai gardé ensuite. Plus tard a
Londres, je devint "Frank" car les gens souvent n'utilisent
qu’une syllabe et Pauline était "Paul". J'aimais cette
collegue plus agée ; elle n'avait que deux fils et m'aimait
comme sa fille en remplagant ma mere quelque part, un
soutien adulte, sage et aimante.

Certes, on doit s'adapter pour survivre. Keith a un
peu changé ses tenues et cela lui allait toujours.
Méme avec une dent cassée et des pupilles
dilatées ou en téte d'épingle, le charme. Et quand il
trainait ses mots ou roulait ses yeux, il en disait
plus que tout le monde.

Avec chaque décade, la libellule se mutait. Le
chat devint tigre. Merci la police montée de
Toronto qui lui a rendu la face. Les T-shirts
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déchirés ? Parfaits pour sa carrure et ses
quelques lignes de poils.

Le PHOENIX

Le punk rock est venu sous les feux de
la rampe et Keith a juste joué plus vite
leur disant "qu'il ne suffit pas de savoir

cracher mais de savoir jouer ; "On vous
enterrera”. Les groupes punk disaient aux médias
enterrer les Stones, mais en fait ils vénéraient
Keith et se seraient agenouillés pour embrasser
sa bague®.

* Nick Kent : NME magazine et un temps avec les Sex Pistols

Nous ne sommes pas tous des esclaves gobeurs
de modes non plus. Tu mets le chapeau mais si tu
te sens casqué, tu le laisses a la boutique. *

I n'a jamais vendu son dme et a survécu les
années disco et électro, le hard rock et tous ses
dérivés et derives, enraciné. Et les pierres
n'amassent toujours pas plus de mousse !

Keith inspire encore avec son ‘cool' immortel mélé
d'humilité et de franchise amusée, son amour et
respect des musiciens et pour son public. Son
sacerdoce. Un manque de respect du journaliste
par contre, son regard passait de paisible a mortel
en un clin d’ceil.
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Un soir au club, j'ai lancé des boules de billard a la téte
d'une texane. Une Barbie réminiscente des années 50 au
Mid-West. Elle voulait se coller a nous pour sortir chez
Raul's et ailleurs, bien qu'elle ait grimacé mon look, en slip
sous un costard d'écolier du fripier, pieds nus dans des
bottes texanes en daim bien "vécues", confortables, une
deuxiéme peau.

Le Texas était chaud, 40° et 80 % d'humidité (une fiévre a
partir de mars, sans Barton Spring, on serait mort de
chaud). Je me prenais pour Coco Chanel libérant le corps
de la femme. Une broche de I'Armée du Salut sur le revers
et une vieille paire de boucles d'oreille et presto, les gens
te regardent comme si tu savais quelque chose qu'ils
ignorent. Extraterrestre. Mais cet état est tellement
conservateur, c'est facile d'étre original. Je pensais que les
vieilles choses avaient une ame et des histoires a raconter.
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A coté de moi et mes cheveux noirs, courts et en bataille,
mon magquillage noir et rouge, cette fille n'avait pas de mal
a étinceler comme la Bonne Fée du Nord du Magicien
d'Oz. Les 'jocks™ ne me contrediront pas, et on se
demandait pourquoi elle voulait changer de monde,
s'éloigner du bon chemin ? Voulait-elle rencontrer le
grand méchant loup qui avait pris et s'était pourléché de
sa grand-mere ?

* sportif blanc populaire arrogant,
jumeau de la "pom-pom girl"

Elle venait tout droit du film "Muriel's wedding" (les noces
de Muriel) et bien d'autres : la fille populaire au lycée,
imbue, les mains toujours dans ses longs cheveux (irritant
comme le tripotage de boutons d'acné) comme si un
photographe allait la surprendre a tout moment. Le sac a
main collé H24, le style reine-du-bal-de-promo en robes,
chaussures et maquillage pastels. Je lui avais demandé :
"Et tu ne manges que de la barbe-a-papa rose ?" Elle me
pardonnait mes erreurs de langue et donc mes phrases
incompréhensibles.

A part ces accessoires de la mode locale, elle n'étincelait
pas, une oie qui ne saisissait pas la plaisanterie, ne
s'intéressait qu'a son entourage immédiat et, texane,
prenait des plombes pour finir une phrase souvent opaque
ou l'on perdait le fil (comme si elle était 'pompette’ ou avait
une épingle punk dans la langue). Elle savait a peine ou
était Paris, mais c'est vrai qu'elle n'avait pas besoin de
I'info ni d'aucune autre. Sa famille était riche.

Elle avait une famille riche d'histoire d'aprés I'entourage,
des Huguenots de quelque part, mais elle ne pouvait te
parler de ses ancétres car elle détestait le passé. Les
texans pensent qu'avoir de l'argent et d'acheter de la
mode en tout les rend modernes, comme les suisses. Mais
mentalement et socialement, ils vivent aux siécles passés,
jouissant souvent de fortunes douteuses.
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Ce soir-la, elle s'était vantée d'avoir baisé John
(décidément I'histoire se répétait). Il m'a expliqué, trés
bon toujours, convaincant, et fut aussitét pardonné avec
un rire et une étreinte, et surtout parce qu'il ignorait
sciemment mes rares écarts : "Je suis d'accord avec toi,
elle est cruche ; mais ce n'est pas sa capacité mentale qui
a éveillé ma curiosité ; elle m'a dragué hier soir pleine de
promesses, j'étais un peu bourré et pas trés bon ;
maintenant elle n'a plus rien d'excitant, une mémeére
seche qui ne voulait pas étre dégustée.

Viens-la Frankie, lache cette boule noire N° 8. Carlos a
sorti son flingue du tiroir pour te sortir et pour la forme.
Tiens voila ta clope.”

Elle disparut. Certains ont dit qu'elle voulait juste tirer
John. Un ami gay a proposé qu'elle voulait me baiser par
procuration car j'avais 'totalement l'air d'un joli gargon
avec une poitrine'. Arrétez de déconner, me baiser oui, me
faire un sale tour sinon elle ne l'aurait pas révélé. Mauvaise
pioche ma fille, pour John et moi c'était une blague de
plus malgré les boules. Si j'avais voulu viser le visage, elle
aurait eu mal et éviterait les miroirs. Je ne suis pas une
méchante, pas de sournoiserie mais du spectacle. Pour
Carlos aussi qui me souriait tout content de montrer son
calibre .38 pour un peu de western. On oublie.

John avait aussi un petit compte avec ces belles du lycée
du temps ou elles le dédaignaient avec son acné. Il m'a
demandé si je trouvais laides ses petites cicatrices de
I'époque. J'ai dit que visiblement une si fine et si douce
peau japonaise avait eu du mal a gérer cette brusque
poussée de poils raides irlandais (je savais une ou deux
choses en trichologie). Elle avait d0 mettre trop de
vaseline dans ses petits trous vierges. Le souvenir d'une
autre guerre gagnée contre l'irlandais, un poil viril. "Viens-
la, ma petite Poon Tang, ma petite poule d'eau”.

Pour équilibrer, j'ai quand méme passé une nuit avec un
motard allemand qui me suivait depuis qu'il m'avait épiee
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nue en tablier, les mains dans la farine, les seins
débordant la bavette et les fesses a I'air : notre clim ayant
rendu I'ame. Belle moto, mais tous ses muscles prenaient
toute I'énergie, un petit moteur de mobylette et lourd a plat
ventre. Ouf, fini.

Le Texas est plus grand que la France, je n'en ai
vu qu'un coin. Ni Houston (la NASA) ni Dallas, ¢a
ne s'est pas fait. Mémorable quand méme, sa
culture tex-mex et sa musique. |l y a eu un festival
de jazz dont l'impact a été faible sur ma mémoire,
a part le soleil et la biére.

Ni ce mignon personnage

L'Amérique signifiait les néons, la liberté et de
belles personnes.

La mutation s’opérera plus tard vers une nouvelle race,
I'hnomo pachydermus. Elle ne mange que pizzas, boeuf et
poulet gonflés aux hormones et a I'eau. Elle ne boit que
des sodas.

Je suis tombée sur un rodéo, sautée dans un livre
ou un film et c'était sur ma liste. Je n'ai pas vu les
chutes du Niagara ou les Cajuns et Clifton Chenier
a la Nouvelle-Orléans, aussi en liste.

Mais j'ai été bloquée dans une tempéte de sable
en stop dans le désert californien. Assise au sol
avec ma longue jupe ample retroussée au-dessus
de ma téte comme une tente, cuisses brdllantes,
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décapées au sable comme un mur de chantier. J'ai
vu un peu [|'Oregon, similaire a ma région de
naissance mais tout plus gros : pommes, poires,
arbres, fougéres, du 'coucou' (oxalis) de la taille
d'une main.

Iy a eu une tornade a St Louis presque a mon
arrivée en 75 ; tombée dans Le Magicien d'Oz.

La aussi on restait chez soi et mettait les volets
amovibles.

Gasconade River, MO Avec des amis
. du lycée locaux,
le "fameux trio"
: M est descendu en
" ; g canoés sur la

Gasconade. Le dernier qui avait a son bord du
vin frangais, se retourna et fut tres en retard. Il
fallait faire gaffe aux serpents venimeux ; mais il
devaient étre occupés ailleurs.

Ensuite il a eu la journée sur le yacht de sa sceur
ainée sur le Mississippi.

J'aurais préféré la
roue a aubes pour
le cliché, mais bon,
on se contente...

Un fleuve avec des iles de
avec laquelle je m'étais
enduite en bikini et
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enhommage a Muddy Waters*) pendant un
barbecue sur la berge et que sa sceur et ses amis
faisaient la grimace. Une boue pleine d'insectes
piqueurs. Elle le savait mais n'a rien dit.

* bluesman du Mississippi, héros de Keith (son
surnom signifie Eaux Boueuses)

Elle me méprisait et détestait ma poitrine. Prof de
sport elle n'en avait pas ; j'avais dit qu'elle fondait
avec la natation. Elle m'a répondu que je n'avais
pas de fesses, ce devait étre a force de me
coucher sur mon dos. Touché.

Une de ses amies ne savait pas ou était la France ;
pour elle, on parlait du Cameroun ou du 'bush’
australien avec ses aborigénes.

On aurait pu croire que le beau-frére faisait un
boulot de sénateur pour avoir jeune une villa, une
grosse voiture et un yacht. Eh non, il livrait a son
compte les produits d'une boulangerie industrielle,
simplement ; pas d'études, aucun héritage. Et je ne
crois pas qu'il ait pu étre un dealer de dope,
d'armes ou un blanchisseur d'argent, il n'avait pas
I'air si malin. Apparemment, tout ce que tu gagnes
va dans ta poche, c'est tout. Bon, le couple ne
voulait pas d'enfants, juste des chiens obéissants.
Un poil inédit pour moi quand méme.

Mince, cette famille ne m'aimait pas, sauf un vague
cousin avec un ranch qui faisait son "moonshine",
un whisky maison qui m'avait rendue si malade en
camping familial prés d'un lac que je le maudirai
jusqu'a la tombe. Les veinules de mes yeux avaient
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mg éclaté en dégueulant ce poison.

| C'était quoi, de la mort-aux-rats ?
#%! lIs avaient tous ri et je les méprise
.4 encore.

Mais j'aimais bien I'ambiance Mark
‘¥ Twain, le mid-west ; un poil
'redneck™™ mais tout a coup, le
beauf devient un personnage de
roman et plus une classe sociale lourde.
Rednecks, mafiosi, yakuza, triades, des
personnages virtuels.

** les cous rouges sont des racistes-faschistes blancs

Juste aprés on a vu_Chuck Berry en concert dans
son club fétiche. Un bol inoui.

Du baseball : "Cardinals, Red Sox" ; et un soir
"Swan Lake" du Ballet Bolshoi dans un opéra en
plein air. Un poil inattendu en pleine guerre froide
en juillet. Pas de 49ers, le football de San
Francisco, mais des comédiens sur scene, le
visionnaire George Carlin et Richard Pryor.

La comédie parfois transcende les époques, comme le
Monty Python's Flying Circus.

Il y a eu ce voyage en voiture a travers le pays du
trio originel. Les geysers de Yellowstone, les
sources et bains d'eau chaude soufrée (ceuf
pourri, ¢ca gache un peu la baignade) partout.

La, du 'déja-vu'. Comme dans les saunas nus et mixtes en
Baviere, tu pouvais voir des simplets mal cachés derriére
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des poteaux, ou des arbres en hiver (quand les clients
couraient dehors se rouler dans la neige) leur bite raide
qui dépassait. Pas bien méchant mais assez rigolo. Pas
d'exhibitionnisme respecté a la Warhol non plus. Et
impressionnant avec le froid.

Méme dans cette réserve forestiére qu'est tout
Ildaho. En camping dans un bois a flanc de
montagne, nous étions tombés sur la petite
cuvette d'une source d'eau chaude et y sommes
revenus la nuit pour un bain de minuit a poil. A
peine entrés dans l'eau, alors que nous ouvrions
nos cannettes de biére et allumions une pipe, trois
blcherons nous ont rejoints, se mettant nus aussi.

J'ai chuchoté : "Délivrance" (on allait étre
sodomisé en couinant comme des porcs, puis
égorge). Avec des tétes de l'emploi, les gars
n'étaient pas rassurants, ne parlaient pas et se
regardaient de coté. J'avais les seins qui flottaient
et tout. Mais finalement ils ont sortis des joints de
leur sac et on a tous plaisanté en partageant nos
biéres et les films d'horreur qu'on s'était faits.

lIs ont avoué : "On fait ¢ca aux jeunes touristes et
on se marre ; il faut qu'on se trouve un banjo". Le
ranger rencontré plus tot les avait rencardés.

Je n'ai pas vu d'ours bruns qui étaient annoncés
dans les dépliants d'un parc national mais j'en ai
entendu un prés de la tente cherchant des
poubelles. Il reniflait comme un sanglier. lly a eu le
Colorado, que du grand horizon. Le barrage
Hoover Dam. Les mammouths fossilisés exposés a
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flanc de montagne aussi, quelque part. Du
tourisme en bonne et due forme.

Plus tard, voir les grands surfeurs de North Beach
et marcher sur Diamond Head a Oahu avec John
et son frére. Et des ukulélés et du Hula ¢a et I3, en
veux-tu en voila, avec sa famille.

Et la fille d'un mafieux brésilien qui avait de la coke
gratos avait fait bifurquer John a une féte. Elle m'a
annoncé dans un club qu'il voulait vivre avec elle
dans sa villa et conseillée de tirer mon cul pauvre
de la. Je suis partie en 3 jours et j'ai fait ca perdue
en Europe, mais il m'a rejointe 6 mois plus tard a
Paris, perdu aussi. Il m'écrivait disant que la coke
lui avait embrumé l'esprit, trop vieille et trop
habituée a acheter tout, les choses et les gens.

J'étais en larmes quand j'ai dit adieu a San
Francisco. Cette ville n'avait pas que des histoires
gaies.

On m'avait crié : "Fous le camp, sinon...", en
flanant & Hunters Point*. A I'école, une jeune
femme n'est pas venue un matin ; dans la journée,
on nous a dit qu'elle s'était fait poignardée a mort
par la mere d'une petite brute pour avoir défendu
son fils et son sac de bonbons.

En 79, rentrant a pied de mon boulot, jai vu les
gens sur les trottoirs d'en face qui soudainement
s'étendaient a plat ventre. J'étais clouée et
quelqu'un a crié : "Planquez-vous !" La police est
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est arrivée. Un type tirait son fusil automatique sur
les gens juste au-dessus de moi a la fenétre d'un
hétel. Un ancien du Viet Nam shooté au PCP** le
flash info avait-il expliqué. Souvent tu voyais des
cadavres a la craie blanche dans une rue le matin.

Quand ma plus jeune sceur vint nous voir moi et
John, nous sommes allés au cinéma. Devant nous,
un zozo faisait des grands gestes avec un gros
couteau. Elle avait dit "Pas que des tramways ici,
mais le far-west !". Elle avait fait un copain trés
amoureux pendant son séjour ; il avait du radium
dans une poche. J'espére qu'il est encore vivant.

Berkeley: John et moi y allions souvent pour la
musique devant le campus. Avec elle, on est allé a
une féte de rue ; des filles aux seins nus défilaient
sur un char, un vieux hippie tout content, tout
décoré posa avec elle.

Cette pierre roulante-ci n‘a pas eu le temps d'amasser
assez de mousse et de brindilles pour un nid douillet a
laisser a son fils. Dommage.

Tu ne peux pas toujours avoir ce que tu veux...
mais tu obtiens finalement ce dont tu as besoin
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https://youtu.be/krxU5Y9lCS8?t=97
https://youtu.be/krxU5Y9lCS8?t=97

27 - ll y a eu le Royaume-Uni, a nouveau

Six ans a squatter au sud de Londres dans les
années 80 avec des promos d'étudiants irlandais
de Cork* qui s'égayaient partout, principalement a
Berlin, et a New York. Londres n'était qu'un arrét.
Beaucoup de whisky fut bu et beaucoup de
fiddle** fut entendu a Stockwell***. L'irlandaise ne
saoule pas avec une bouteille de whisky, c'est
juste le carburant bralé en soirée.

*Ville de I'extréme sud de I'lrlande - ** violon
folk *** a coté de Brixton, district sud ouest

Quatre ans dans un appart' (pour sauter les listes, j'étais allée
pleurer dans un bureau social pour femmes battues !) pour mettre
mon fils dans sa 1ére école.

Expérience fantastique a Kennington : comme Montessori, mais
pas bien établi-tamponné, juste l'ingéniosité et la philosophie de
sa directrice. J'avais connu une frangaise soi-disant artiste et lui
avais conseillé cette école pour sa fille que je pouvais garder
aprés la classe; mais cette gosse était folle : "Je suis une
princesse !" et portait sa robe d'été en hiver, menteuse 'que je la
giflait, lachant ma main prés des voitures et je me suis
débarrassée des deux. Ensuite démarrant sa primaire, j'allais
regarder mon petit a la récré : mais quand je I'ai vu seul dans un
coin, il a vite été sorti et nous sommes partis en France ou les
instits le voulait a la maternelle ; mais six mois plus tard il était
bilingue, savait lire/écrire/compter, il a méme sauté la classe..
Malin mon gamin !

Londres, avec ses parcs immenses et ses clubs meére-
enfant a partir de six mois, c'était du jeu et du plein air
sans arrét ; un bon début a sa vie. Une jamaicaine le
voyant chanter une comptine dans sa poussette avait souri
"Il sera un homme a femme avec sa joie de vivre".

Un rasta avait eu une vision apparemment et dit a la
clinique : "Him a li'en, Jah's li'en, a roolah” (Lui un lion, le
lion de Jah, un chef).
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Sinon, ces années-la, le royaume a produit du ska,
du reggae blanc et de la musique faite avec des
jouets électroniques par/pour des gosses. Un peu
de musique irlandaise avec Dexy's Midnight
Runners et la touche écossaise avec Big Country
un bon son dynamique. La ballade de Joan
Armatrading : 'Love and Affection' reste dans mon
coeur, avec son saxo venu du paradis.

La voix : Beaucoup de genres et de clubs a
Londres. J'aimais bien Boy George, toujours
partiale avec ces voix un peu "castra" comme
George Michael, Freddie Mercury, K.D. Lang,
méme Elton John, cristallines. Les voix sont de
beaux organes. Certaines comme celle de Van
Morrison sont si addictives pour moi, méme quand
il geint comme Iui seul sait le faire, tu en
redemandes et geins a tue-téte avec Iui. Du
bonheur, de I'air dans les poumons.

La jeune voix de Keith avec son accent East-End
londonien était délicieuse. Il aurait d0 le garder
comme un trésor. Merci Ken Loach pour avoir mis
les accents du nord a la mode.

J'ai encore les yeux humides et la lévre tremblante en
I'écoutant dans Memory Motel. Un mystere, une ame
d'enfant pleurant a une autre. Bon, aprés des quintaux de
tabac, il a eu du mal de brasser les litres d'air pour chanter
seul avec les Winos, a-t-il dit,

J'allais seule au "Ronnie Scott's", un club de jazz,
la ou allait déja la mére de Keith plus jeune.
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https://youtu.be/EmyxNKIcJOI?t=117
https://youtu.be/PZ59spYH9mk?t=71
https://youtu.be/tcOQSk_cMO0?t=176
https://youtu.be/oag3I4VRXyM
https://youtu.be/oag3I4VRXyM
https://youtu.be/tM9I6ZtpThM
https://youtu.be/6BODDyZRF6A

On dansait dans un grand club a touristes "The
Venue" souvent ; on y a vu Grand Master Flash ;
The Stray Cats quelque part, de bons musiciens
avec des instruments classiques.

Il'y avait "Heaven", une grande disco gay. On y est
allé comme ca pour voir. La premiére fois, la
musique était nulle, pas notre truc, la deuxiéme,
pareil. Elle n'était pas le théme, mais plutét le
maquillage, le déguisement, le "m'as-tu vu"
"Regarde, je suis gay et j'en fais des caisses" ; ah
la la quelle nouveauté ! Trés prisé ce club, mais je
m'ennuyais, du déja-vu. Surprise, épatée,
convertie ? Non.

Beaucoup de gays que je connaissais détestaient ce
thééatre constant et les annonces disaient souvent 'non-
scene' pour éviter justement ce style réducteur a Frisco.

La scéne gay prenait de I'ampleur a Londres, mais
pas celle de San Francisco ou elle commencait a
diriger les affaires et ou ca devenait difficile de
trouver un job ou un appart si tu étais hétéro.

Les 'raves' débutaient avec des sons encore
écoutables. On dansait dans un petit club appelé
"The Fridge"* ou il y avait des Goths et passait des
shows pseudo avant-gardistes bizarres comme
une frangaise en tutu qui se faisait fouetter
jusqu'au sang.

On connaissait la fille. Elle voulait étre chanteuse ; manque
de bol en Angleterre tu dois chanter juste. Eventuellement
elle s'est mise avec un frangais a la guitare mais c'était
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https://youtu.be/mbAyj1h9vI0
https://youtu.be/PobrSpMwKk4?t=100

terrible. Elle voulait faire comme Jeanne Mas sans le look,
sans la voix, sans les textes, sans la musique. J'avais pitié
d'elle a se contenter de cet ersatz pour étre sur scéne.
Combien demandait-elle ? "Rien, c'est de l'art ¢ca n'a pas
de prix, (ah, comme La Joconde) une prise de position sur
la condition de la femme dans un monde de brutes".

John a dit : "Laisse-la dans sa bulle, a croire ces trucs
parce qu'elle serait déboussolée de savoir ce qu'on voit
réellement : une nana qui aime étre punie et pas une
victime. Sado-maso, point final." Une lecture différente du
film. Elle s'est mariée avec un anglais riche qui a pleuré
comme une fontaine a sa mort d'un cancer. Notre sort a
tous mais un peu tét pour elle avec deux enfants et cette
incroyable envie d'étre la ou les choses se passent.

Les proprios ont vendu et racheté un hall pour des
concerts normaux toujours appelé le Frigo. Mais
c'était un ancien cinéma moche sans la déco blanc
glacé et étincelant, style igloo/grotte, qui était la
spécificité sympa de I'ancien. Le décor fait souvent
toute la différence dans la vie.

Brixton avait un cinéma ou on pouvait voir deux
films a la suite pour pas cher. Des marathons y
étaient organisés, 12 H non-stop de 7 a 7. John et
moi l'avons fait, comateux a 3 h du matin. La nuit
des morts-vivants. Ronflements et fumée dans la
salle. De temps en temps un cri.

J'aimais bien le cinéma dans certaines salles ou les gens
criaient sur les acteurs et applaudissaient a la fin. Comme
les adeptes du gospel a I'église de Stockwell, vivants (et
les gens qui se levaient pour entonner "God Save the
Queen" aprés le film dans I'Essex !)
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J'habitais un temps a Coldharbour Lane quand
des émeutes ont éclaté dans cette rue et les
jeunes noirs étaient fous. Quatre ados ont essayé
de sortir mon ventre a six mois de grossesse d'une
cabine téléphonique. Entendant mon accent
francais, ils ont reculé et fait des excuses.

Le coin devenait branché, les gays achetaient les
apparts et les boutiques. Grace a Mme Thatcher
qui avait changé la loi : on pouvait des lors acheter
pas cher des propriétés publiques vieillissantes et
mal entretenues ou réservées aux fonctionnaires
corrompus et népotiques qui les relouaient cher.

.« Les rastas se normalisaient. Je
&%? n'aimg pas la ganja, elle me‘ donne
des migraines (elle vous asséche
jusqu'au trognon) et les cauchemars que j'avais
enfant ou je tombe dans un grand trou ou je suis

poursuivie par une "chose" inconnue. Et a Brixton,
elle arrachait trop.

[~

Il'y a eu Gregory Isaacs a I'Academy, mais |l
avait dd prendre trop de "Night Nurse" et
j'étais moi aussi fatiguée.

J'ai vu Fela Kuti et le choeur de 9 de ses femmes,
seule sur un bon siége de velours pour une fois et
je sais maintenant ce qu'est la transe sur des sons
répétitifs qui font se balancer. Un musulman a son
coran. Intéressant mais je n'irais pas deux fois,
trop politisé et militaire africain, un poll
démoniaque.
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https://youtu.be/HVqC_yeA1WE?t=45
https://youtu.be/ec9KwGWvSpM

J'ai eu des voisins Nigériens quelques années. Sympas.
Mais un jour I'un d'eux s'est fait tabasser dehors par un de
ses "amis" a une féte. Je voulais appeler la police mais les
femmes menagantes m'ont dit "Non, tu fais rien". La
victime, qui avait trop regardé la femme de son pote, a
perdu un ceil et ne voyait presque plus de l'autre. Tu ne
plaisantes pas avec eux. Un ceil pour une ceillade.

Mon fils jouait avec un petit voisin, TJ (Ti Djé.)
Je l'aimais bien; un peu sauvage mais te
regardait franchement : "Ben quoi ?" Quand il
venait, je vidais ses poches a la sortie. Un jour
il pissait innocemment sur le balcon !

A I'anniversaire de mon fils, je I'ai invité ; sa
mere est venue me voir avant en panique :
"Je n'ai pas eu le temps pour un cadeau.

Ne t'en fais pas mon amie". Ils sont venus,
elle avec son plus beau costume africain,
turban et tout. Lui en complet de féte, nceud pap et tout.
Elle m'a présenté les chaussures vernies achetées pour TJ
et j'ai d0 fermement refuser en inventant qu'en France on
n'en faisait pas de cadeau cher, pour ne pas la blesser.
Plus tard elle a envoyé TJ chez son pére en Afrique : "I
sera battu et obéira". Le pauvre petit gars.

*Les blancs "anti-racistes" pensent que tous les noirs sont a mettre
dans le méme sac. Aprés des années pres d'eux, je sais que certains
ont gardé leur culture africaine, allant de trés cools a trés effrayants,
basé sur des croyances superstitieuses et la magie noire parfois.

Londres me manque parfois, ou j'étais, jeune, qui
j'étais, qui j'avais autour de moi quand John était en
vie. Je suis partie vidée, emportant avec moi le plus
beau cadeau de la vie, mon fils, né sous une bonne

192


https://youtu.be/Ri7-vnrJD3k?list=RDEMTPfPURSbYpb0YHCKyIG37Q
https://youtu.be/Ri7-vnrJD3k?list=RDEMTPfPURSbYpb0YHCKyIG37Q

étoile au 9eme étage de I'ndpital St Thomas en face
de Westminster.

m 1986 etait chaud et j'ai minimisé
le budget couches en le laissant a
I'ombre nu. Juste un petit jet de
. temps en temps qu'on attrapait
| au vol dans un bol. Il était le petit
bijou du squat ou des couples
irlandais/anglais se formaient*.

Les mariés du bas firent de leur nid un igloo avec du platre
rose mais il n'y avait plus de lumiére et casserent tout — Un
autre a c6té saccagerent les murs du leur une nuit mais tout
dégringola : ils repartirent a Notting Hill chez les bo-bos.

Beaucoup de bébés sont nés et "Tchernobyl" a
pété !

A 3 ans dans un grand magasin, j'avais dit non a
l'achat d'une voiture de police. J'ai tourné le dos
une seconde et il était parti. Je devenais folle en le
cherchant avec la police en sanglotant. lls ont
appelé d'autres policiers et apprirent qu'un petit
avait été pris a voler une voiture de police dans le
rayon jouets, des rues plus loin. Je n'en croyais
pas la vitesse, la mémoire et la volonté de ce
gosse qui avait marché dans la foule tout seul.

Il était temps pour la campagne, la montagne et
les animaux. Enfant, mon fils montra toutes les
qualités espérées chez I'homme, naturellement
sans l'apprendre, un ange.
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La capitale avait des animaux qu'on n'aurait pas
pensé voir. Chévres perdues, moutons enfuis, des
familles de renards surtout autour des voies
ferrées citadines et électrifiées. |l sortaient toute la
nuit comme des fétards.

En 2003, une colléegue en France qui avait vécu a
Glasgow et moi sommes allées 2 semaines en
Ecosse, le Loch Ness sans son serpent célibataire,
et tout. Ayant passé mes chances d'y aller dans les
années 80, on avait chateaux /whisky /kilts /
cornemuses, la lumiére du ciel chargée d'UV, les
Highlands et ses jeux, les golfs, les iles de I'ouest,
des gens sympas et relaxes. Je me sentais pleine
d'énergie en gonflant mes poumons de vent.

Nous dormions dans des auberges de jeunesse
dont l'une au sud de Glasgow était une ex-
communauté ouvriére autour d'une filature dans
les bois montagneux. Le propriétaire avait été un
pionnier dans le soin et I'éducation des ouvriers.
Son histoire était renommée. Nous y avons vu un
mariage a l|'écossaise un beau dimanche (avec
une averse flash) : kilts, limo et musique.

Des centaines de moutons broutaient paisiblement
toute les surfaces vertes du pays.

Prenez un bateau entre les iles et respirez les
petites rafales de vent venant de ['horizon
argenté de l'océan qui chantent et sifflent rien
que pour vous.

194



" ] Fin de

I'histoire
méeh

28 - ll y a la vie, cette béte sauvage

"Tu croyais l'avoir domptée, mais soudain elle te
saute au visage" a écrit Keith.

Charmante cette photo de Keith dans sa bio, le
petit garcon sur un tricycle parce que j'en utilisais
un, électrique, avec la SEP (7 sur I'échelle de
Richter > boutade). J'ai envoyé cette photo a ma
sceur : "Tu vas voir des connections avec lui
jusqu'a la fin ? Vieille nunuche d'autruche.” a-t-elle
plus ou moins répondu.

Tu peux dire que tu as trouvé ton
idole sexy au nu, ma chere !
Devenue hollandaise a 18 ans,
elle a eu trois enfants avec un
Surinamais, avec une touche Bob ‘
Marley. Il avait a I'époque I'air d'un rasta sauvage,
mais aujourd'hui il n'a plus que trois ou quatre
fines locks courtes et grises. Le lion de Jah a
perdu sa criniére dira-t-on. Mais il a encore toutes
ses dents blanches et aucune carie. Je pense que
la ganja qu'il a génétiquement et légalement
modifiée lui a fait perdre sa logique. En colére
dans un monde noir et blanc. Il 'sait' que la Vérité
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Universelle lui a été révélée et joue encore un
reggae tres, tres, faible. Ainsi parlait ma sceur.

Il est mort du cancer et maintenant, et elle dit qu'il
n'était pas ange mais un tyrant bipolaire, mesquin

Désolé, 'man', je devais le dire. Pourquoi pas a
Keith qui aime les rastas et les gros tambours ?
Mais il ne lira ni la question ni ces lignes.
Damnation. Il n'est pas Dieu comme certains
I'affirment, mais me sentir proche me glorifie un
peu par procuration. Telle la bonne sceur mariée a
Dieu carrément. "Vingt rats" la gloire ! Mais en
réve, tout est possible et pourquoi ne pas viser
haut ? Ou est mon alliance ? Naw, j'e porte
encore celle de John. Juste toucher Keith dans sa
bulle, brisant les frontieres des classes comme
Zed dans Zardoz.

Son premier mari était un hollandais pure souche. lls se se
mariérennt chez nous invitant les parents grands
bourgeois. Maman fumait car la mere folle (qui avait lancé
des spaghettsis au plafond quand son jeune fils avait pété a
table d'aprés ma soeur) avait dit que nous étions des gens
simples. lls ont invité mes parents en Hollande et papa
nous a dit : "Je préfere aller en prison". J'avais eu cette
pensée au manoir de Mme Martineau. Tout ce dédain.

La SEP a montré son nez en 2007.
(comme la tante Joanna, la favorite de
Keith). Mais la petite béte avait
débuté son grignotage avant*, lentement
dans mes cellules, et ensuite mangeant la
matiere blanche de ma moélle épiniére.
"C'est la vie, cette chienne !
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https://youtu.be/f2lCDQ8j9bE?t=69

Les gens pensaient que j'étais bizarre parfois, difficile,

Elle metrientermentevesmnerfs: atviquirgavoient de
I'électricité débridée partout et au cerveau.
Les couleurs et les sons sont amplifiés, plus

intenses comme les humeurs, passant du rire aux
larmes en cascades, telle une ado avec un
probléme d'ajustement hormonal, puis font

de vos membres vos ennemis.
Compensatoire comme une balancgoire.

Super pour la musique
L'humour noir de la vie... J* vous jure.

\ A
o '/.’ ( Comme Faust perdant
(Qﬁ ) \) \ beaucoup en signant
; ‘\0 ) A avec le diable mais y
\A # )\ gagnant quelque plaisir.

g
Mon grand-pére paternel disait a un petit cousin de 18 ans
"SEPien" : "Pourquoi tu ne te leves pas pour marcher, c'est
facile, méme un bébé le fait !" Je dirais bien bénit soit-il, mais
non je ne peux pas.
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EPILOGUE FANTASTIQUE
Ny avra le paradis

Voir les Stones une fois. La chose ultime a faire.
C'est bien trop tard pour moi, alors peut-étre dans
la 4éme dimension s'ils font la machine a temps.
Dommage que je sois athée, jattendrais
simplement de voir Keith sur un stratocumulus
avec une Stratocaster bien sir. Je dirais en
arrivant au "Memory Motel" : "St Pierre s'il vous
plait, appelez Keith Richards je pense qu'il est la
apres tout le plaisir qu'il a donné. Maintenant il a
toute l'éternité pour jouer pour cette vieille ame
qui n'a jamais pu le toucher et attend encore”.

St Pierre : "Hola, une minute Ia, je suis son
manager depuis qu'il est ici, des millions de fans le
poursuivent, beaucoup d'Argentiniens, je vous
mets sur sa liste. C'est le paradis ou pas ? On est
organisé ici. Nom, matricule, extrait de casier
judiciaire ?"

Bon, étre sur n'importe laquelle de ses listes, j'ai
tout mon temps et John doit m'attendre..

54\.: . — ) ]
»- "Jr‘r- rv’.,‘.‘"

.. puis cela arriverait (selon Mathieu verset 1:22) :

"Hey Keith (Oh Mon Dieu, je re-meurs d'une crise
cardiaque), OMD vous avez amené la Gibson de
59, ce Saint Graal et vous devez avoir 35 ans,
Texas 78! Je vois, mon regret, mon seul péché.
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https://youtu.be/MdpeyQkOK6g?t=134
https://youtu.be/vC0Qt1lvLq8?t=103

J'aurais aimé cette chemise noire a Oakland aussi.
Dans cette lumiere bleue,

quel corps fier vous aviez,
oh si vous saviez.
Ahoui?
On vous l'a déja dit ?

Keith : "Bonjour, (OMD du frangais !) tu sais, (OMD
du tutoiement) ici c'est La Redoute, tu dis la taille
et la couleur de tes réves ; je te donnerai le bon
formulaire. Mais tu ne peux pas étre slire que c'est
vraiment moi, peut-étre que Dieu a pris ma forme,
il aime mes chemises et mes bottes : un sacré
farceur, on se marre. Heurr, heurr... Aheurr."

"Je sais, réalisatrice de mon film je suis une jeune'
top model' et mes jambes dansent le jig et le
flamenco. Je vole comme un avatar sur Pandora.
Et avec John on fait I'amour comme un dernier
Jour sans lendemain, mais s'il te plart,
puisqu'enfin tu es la
peux-tu me serrer dans tes bras ?"
- Viens-la, jeune 'Frankie'
- Mmh, maintenant c'est Felicity
- Peux-tu jouer (j'ai trouvé) "Satisfaction" ?
- Avant, on va en griller une avec John.
- Je I'attends depuis longtemps celle-la,
réunis un moment, tous les trois.
Ciggies gratos, c'est vraiment le paradis ici.

Keith, meu corag¢do, pour tout, merci".
- Prego, amore mio. No... hem ... aha ... um coragao
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https://youtu.be/KYk0zVOAOgQ?t=25

Hummingbird Gibson Les Paul  Firebird "Micawber"
D. Armstrong Plexiglass Flying V Gibson Korina

Sous sa peau de parchemin flasque,
la jeune fille veut réémerger.
L'age fait ¢a, il fourrage dans les vieilles frusques
gardées au grenier.
les vraies photos et les lettres restant
a l'abri dans leurs écrins d'argent.

Keith, la légende maintenant a Olympe
avec ses muses joue encore pour ses fans
Il a dit qu'il a été trop aimé.

orphée devint ~ Orphée et Morphée ne font qu'un. Il
| \g dit qu'il fut trop aimé. J'ai une
collection de ses photos et des
extraits de 'Life' et d'autres sources.
Je les regarde quand je me sens
la constellation de q q .
& Lyre vide. Endorphines et ocytocine se
fichent de la virtualité.

Ce qui'on voit et entend est la réalité.
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|l a prété son
flanc, le poitrail
anu, l'ame a
nu,
mais il a vaincu
Veni, vidi, vici

peu déchiré, le
tou a gagné ses
batailles et réclame
des caresses sur le
ventre, rrhh, rrhh

Il est un autre homme que je suis heureuse
d'avoir connu jeune, sauvage, non-pacifié, qui faisait
les choses accidentellement, casuellement.

Il sera centenaire, mais il est mort maintenant un
ange déchu, mais I'ame des jeunes années restent.
Et je me demande* : S'est-il déja demandé lui, qui
sont ses fans, ces individus de chair et d'os qui I'ont
trop aimé ? Je I'ai aimé, jeune, sauvage, non-pacifié.

* Gloire a

l'artiste etla
inconnu : mystérieuse
"l wonder" cousine Kay

Ceux qui font réver, chanter, danser, aimer et
rire vivent longtemps dans la mémoire humaine,
des diamants, du carbone pur, éternels.
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https://youtu.be/UC0AbW7niHk

William Shakecnaare
Le monde n'est qu'une
scene et les hommes et les
femmes que des acteurs ; ils
ont leurs sorties et leur

entrées ; un homme joue
son temps et beaucoup de
réles, ses actes sont les sept
étapes de sa vie.

Question du Sphynx a Oedipe : Qu'est-ce qui marche a 4
pattes le matin, sur 2 le jour, sur 3 le soir ? L'homme, le
bébé, 'homme, le vieillard et sa canne.

Quelques acteurs

ALAIN ALBERT ANDREW ANNETTE BIJOU
BRENDA BRUNO BRUCE CATHERINE CECILE
CELINE CHARLES CINDY CLARA CLEMENCE
CLAUDE DANIELLE DAVE DAWN DEE-DEE
DENIS DUDUCHE GERARD GWYNNE HARVEY
JAKE JANOS JEAN-PAUL JIM JOHN JUDE
JULIAN KEITH KIM LACLAIRE LINDA
MADELEINE MARCEL MARCELIN
MARGUERITE MARLYSE MARTHE MAURICE,
MAURICETTE MICHAEL MONIQUE NAOMI
NOEL PAUL PAULA PAULINE PETE PHILIPPE
PIERROT RACHEL RALPH RAOUL REGINE
RENE ROBIN RONALD RUSSEL SEBASTIEN
SIMONE TIM TOM TY YANNICK WILLIAM
ZEZE

D‘autres dont j'ai oublié le prénom ou que

personne ne connaissait et beaucoup d'extras
et de décors
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Amazing grace, how sweet the sound
that saved a wretch like me!
| once was lost but now I'm found,
was blind, but now, [ see.
'T'was grace that taught my heart to fear,
and grace, my fears relieved.

How precious did that grace appear
the hour | first believed.
through many dangers, toils and snares
I have already come.

'T'is grace that brought me safe thus far,
and grace will lead me home.

Life has promised good to me,
with words of hope
This will my shield and portion be,
as long as life endures.

Yes, when this flesh and heart shall fail,
and mortal life shall cease,
I shall possess, within the veil,
a life of joy and peace.

The earth shall soon dissolve like snow
The sun forbear to shine
but life, who called me here below,
will be forever mine.



C'est probablement trop
mais tant pis, la voila, la
chanson de fin, un

hymne
%
A .. Le pape déclare :
Grace divine Keith Richards est

Dieu
Quelle grdce divine, quel son si beau,
qui sauvérent I'dme en peine que j'étais
Je me perdais mais me suis retrouvée,
Je devenais aveugle, maintenant je vois.
La vie a rendu méfiant mon coeur,
et la grdce a soulagé mes peurs.
Si précieuse cette grdce qui apparut
quand pour la premiere fois que je I'ai vu.
J'ai connu tant de périls,
de labeurs et de piéges.
C'est ta grdce qui m'a menée jusqu'a toi
et ta grdce me ménera chez moi.
La vie me promit d'étre bonne,
avec des mots d'espoir
La gréce sera mon bouclier, mon partage,
tant que la vie durera.
Quand cette chair et ce cceur failliront
et que la vie charnelle cessera,
je posséderai dans I'infini,
le bonheur de la paix éternelle.
La Terre fondra comme la neige,
le Soleil ne brillera plus,
mais la vie qui m'a appelée ici-bas,
restera toujours la.
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